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DAS UNVERMEIDLICHE • 



£)er Lehrer sprach: 

Die Frage, was man mit Recht zu bereuen hat, 
ist sehr verwickelt. Ich verfolgte die Laufbahn eines 
Dichters aus der Entfernung. Ich las mit grösster Be- 
wunderung seine Schriften, die mir von einer anderen 
Welt zu sein schienen. Seine Dramen atmeten alle 
eine Wehmut und eine Furcht vor etwas unbekann- 
tem Schrecklichen, das kommen mußte. Seine 
Philosophie im „Schatz der Armen" war die eines 
Heiligen. Man atmete nicht mehr Luft in seiner 
Landschaft, sondern reinen Äther. Er war damals 
gegen vierzig Jahre alt, und ich erwartete jeden Tag 
zu lesen, der Dichter sei in ein Kloster gegangen. 

Aber dann las ich: er habe sich mit einer Schau- 
spielerin verheiratet; er ziehe mit ihr herum, und 
sie zeige sich nackt in einem seiner Stücke. Jetzt 
schrieb er nämlich neue Stücke für sie; und jetzt, 
wo sie zynisch und roh waren, gewann er die 
grosse Volkstümlichkeit, die er bisher nicht hatte 
erreichen können. Er gab seine Person, seine 
Dichtung, seine Frau preis. Und wie er sank, 
weinte ich in meinem Herzen. Eines Tages stand 
in der Zeitung, die Geliebte seines Lebens habe ihn 
verlassen. Das brauchte aber nicht wahr zu sein! 

Sein Schicksal quälte mich. Es kam mir vor, als 
sei es vorherbestimmt gewesen. Alle seine Dramen 
aus der Zeit, da er noch nicht verheiratet war, han- 
delten von diesem Schrecklichen, das er voraussah 
und fürchtete. Auch schien es mir, als habe er ins 
Schlammbad tauchen müssen; als sei er gezwungen 
worden, sich vom Leben beschmutzen zu lassen 
und zwar gerade auf diese Art. Als habe er nicht 
das Recht, den Himmel vorweg zu nehmen; als 
dürfe er nicht ein heiliges reines Leben führen. 

Es ist schrecklich, weil es unerklärlich ist. 

Strindberg, Das Buch der Liebe l 1 
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DIE SELBSTOPFERUNG DES DICHTERS 



Qer Lehrer fuhr fort: 

Dieses Schicksal erinnert mich an das indische 
Drama Urvasi. Ein Büsser, der sich in die Einsam- 
keit zurückzieht, um durch Entsagung seine Seele 
zu reinigen, kann schliesslich so hohe geistige 
Fertigkeiten erreichen, dass seine Macht den nied- 
rigen Gottheiten gefährlich wird. Um den Büsser 
in seiner geistigen Entwicklung zurückzuhalten, 
sandte Indra eine Apsara, eine Art göttliche Baja- 
dere, um den Büsser zu stören und zu verführen. 

Gleicht das nicht dem Fall, den ich anführte? Wie 
kann da der Verführte ein Gefühl von Schuld haben? 
Oder das Recht besitzen zu bereuen, was er nicht 
verschuldet? Nun ist ja der Dichter etwas anderes 
als der Büsser, und um das Leben in allen seinen 
Seiten und Streiten schildern zu können, muss er ja 
« das Leben gelebt haben. Was wäre Shakespeare als 
Dichter gewesen, wenn er wie ein guter Junge gelebt, 
des Vaters ehrliches Gewerbe fortgesetzt und in freien 
Mussestunden über seine kleinen Verhältnisse ge- 
schrieben hätte? Wenn man auch nicht viel von 
dem grossen Briten weiss, sieht man doch in seinen 
Schriften, was für ein stürmisches Leben er geführt 
hat. Es gibt kaum ein Unglück, das er nicht durchge- 
macht; kaum eine Leidenschaft, die er nicht empfun- 
den. Hass und Liebe, Brunst und Rache, Mord und 
Brand, alles scheint er durchlebt zu haben, als Dichter 
nämlich. Ein wirklicher Dichter soll und muss seine 
Person für seine Dichtung opfern. Ich stelle mir ein 
Shakespeare-Denkmal so vor: Herakles zündet seinen 
eigenen Scheiterhaufen auf dem Berg Oeta an; gibt 
sein reiches Leben als ein Selbstopfer derMenschheit! 
— Das zu hören, war eine Erquickung, nicht wahr? 

Der Schüler antwortete: — Wahrhaftig, du kannst 
lösen und du kannst binden ; jetzt hast du mich gelöst! 
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UMGÄNGLICHE MENSCHEN 



Qer Lehrer sprach: 

Wenn ich ein Charakterdrama sah, habe ich mich 
immer gefragt, ob die Menschen so einfach und 
durchsichtig sind. Es gibt eine Gruppe Menschen, 
aus denen man nie klug wird. Sie sind von Natur 
so angelegt, dass sie sich aus lauter Entgegenkom- 
men dem Umgang anpassen. Ein solcher Mensch 
kam in meinen Dunstkreis; ich fand ihn sym- 
pathisch, liebenswürdig, gutmütig. Als ich einem 
Dritten gegenüber meine Ansicht über den umgäng- 
lichen Freund aussprach, antwortete der: — Dann 
kennst du ihn nicht! Das ist ein boshafter Mensch, 
er hat sich nur dir gegenüber angenehm gemacht! 

Dann kam ein Vierter: — Der? Das ist dei 
falscheste Mepsch, den es gibt! 

Schliesslich kam seine Frau: — Nein, er ist weder 
boshaft noch falsch; er will es den Menschen nur 
recht machen. Im Anfang unserer Bekanntschaft (er 
gestand es später ein) hatte er beschlossen, mich 
durch Entgegenkommen zu gewinnen und die Liebe 
dadurch zu unterhalten, dass er mir alles zu Willen 
tat, beinahe alles; mir nicht widersprach. Ein Jahr 
lang hatte ich keine Ansicht von ihm gehört, nur 
meine Gedanken. Ich glaubte, er habe keinen Willen, 
keine Ansichten, ja nicht einmal Gefühle. Er kam 
mir nur wie ein Spiegel vor, in dem ich mich selber 
sah. Ich traf niemals ihn, nur mich. Da wurde ich 
seiner müde, wusste mich nicht zu zügeln, verlangte 
danach, dass er etwas Unrechtes tue. Aber da kam 
er selbst! Mit einer Charakterfestigkeit ohnegleichen 
verliess er Gatte, Kind und Heim! Um seine Seele 
zu retten, wie er sagte. — Hast du denn eine Seele? 
fragte ich. — Urteile selbst, antwortete er und gingl 

Es ist gefährlich, umgänglich zu sein; und es 
ist gefährlich, die Menschen für einfach zu halten. 



1* 



3 



I 

Digitizedby Google 



VORM TIER KRIECHEN 



F)er Lehret sprach: 

Wenn man der Begierde sofort nachgibt, schenkt 
ja die Aufhebung eines gewissen Zwangs einem 
das Gefühl von Befreiung. Dieses Lustgefühl 
fassen wir beinahe als Belohnung auf; schliessen 
daraus, dass wir recht gehandelt haben, wenn wir 
dem bellenden Hund den Knochen hinwarfen. 
Hätten wir aber unterlassen, dem Hund zu geben, 
so hätte er nicht die Gewohnheit angenommen. 
Wir könnten stolz unseres Weges gehen, im Be- 
wusstsein, uns nicht vor dem Tier gebeugt zu 
haben, indem wir es bestachen, damit es schwieg. 
Das Lustgefühl ist in Sieg verwandelt; Machtge- 
fühl ist mehr als Wollust. 

Kriech nie vor dem Tier: dann kommt es nicht 
über dich! Eine unerlaubte Begierde unterdrücken, 
heisst die Uhr aufziehen. Die Feder krimpt, dass 
sie knirscht, aber dann erst zieht sie. Spar deine 
Kraft für dich selber, dann siegst du in den Kämp- 
fen des Lebens über deine Feinde. Das ist die 
höchste Lust! Verschwende deine Manneskraft 
nicht: mit der wird das Weib dich unterdrücken. 

Du weisst sehr wohl, was ich mit der Begierde 
meine: dass ich nicht mässiges Essen und Trinken 
meine. Und du verstehst sehr gut, was verschwen- 
den ist. Du musst auch nicht glauben, dass die 
Begierde mit dem Alter abnimmt. Aber der Ver- • 
stand wächst in grösserem Verhältnis, und der 
Wille auch. Nur darum wird der Sieg verhältnis- 
mässig leichter. 

Diese Aufklärung kriegst du geschenkt. Behalt 
sie und zeig, dass du intelligent genug bist, eine 
tatsächliche Aufklärung annehmen zu können. 
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NETZE UND SCHLINGEN 



£)er Schüler fragte: Was sagt Swedenborg vom 
Weib? — Nichts Besonderes, soviel ich mich er- 
innere; aber in seiner Symbolik bezeichnet der Mann 
das Vernünftige, das Weib die Eigenliebe. Die Ehe 
ist für ihn ein Sakrament, eine heilige Handlung, 
die das Niedrige adelt; einen vergessen lässt, was 
sich in Erinnerung bringt; deren Zweck das Kind 
ist. Der Ehebruch ist für ihn das grösste von allen 
Verbrechen, denn er fälscht Gottes Ebenbild; die 
Folgen sind Generationen hindurch zu spüren, er- 
schüttern das Erbrecht, unterschieben Stammtafeln, 
setzen fremde Kinder auf den Geburtsschein: das 
ganze Gefühlsleben wird pervers. Wenn du ein 
christlicher Mann bist und dich mit einer heid- 
nischen Frau verheiratest, wirst du erfahren, was 
Heidentum ist. Du verheiratest dich, wie du glaubst, 
mit einem Engel; siehst dann aber Tier und Teufel 
zum Vorschein kommen. Kannst du dann das Zei- 
chen des Kreuzes machen und wie Tobias am Fuss des 
Bettes dein Gebet verrichten, so flieht der Teufel: 
Der gedeiht nicht, wo das Wasser rein ist. Sweden- 
borgsagt: Lasterhafte Frauen werden Hexen, welche 
denen, die sie hassen, eingeben, dass sie sie ums Leben 
bringen, denn sie wissen, dass sie nicht sterben kön- 
nen. Dann klagen sie die als Mörder an und ver- 
breiten es. (Diese werden schliesslich wie Skelette.) 
Kennst du den Typus wieder von gewissen berühmten 
Mord-Prozessen, wo kein Mord begangen war? 
Salomo predigt: „Und ich fand etwas, das ist 
bittrer als der Tod: Ein Weib, dessen Herz Netze 
und Schlingen sind. Wer in Gottes Augen ange- 
nehm ist, entgeht ihr; der Sünder aber wird von 
ihr gefangen." 

Der Schüler: Da wir aber alle Sünder sind . . . 

Still, du! 

7 
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NETZE UND SCHLINGEN 
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VERGÄNGLICH UND UNVERGÄNGLICH 



Qer Lehrer sprach: Viel Elendes habe ich in der 
Welt gesehen, aber etwas so Erbärmliches wie 
eine heidnische Frau, die ihre Schönheit verehrt, 
habe ich nicht gesehen. Sie malt sich wie ein Göt- 
zenbild; weihräuchert sich mit Parfüms; ihr soll 
geopfert werden mit Blumen, edlen Steinen und 
teuerm Wein. Das ist ihre einzige Religion, und der 
Ketzer muss auf dem Scheiterhaufen sterben. Sie 
hat Andachtstunden vor dem Spiegel im geschlosse- 
nen Zimmer: Angesicht gegen Angesicht mit sich 
selbst. „Ich liebe mich!" ist ihr Credo. „Und ich 
danke Gott, dass ich nicht so hässlich bin wie 
andere", ist ihr Gratias. Die Schönheit ist eine Gabe 
Gottes, aber sie ist am schönsten, wenn die Besitzerin 
nichts von ihr zu wissen scheint und sie nicht zur 
Grausamkeit missbraucht. Auf etwas so Vergäng- 
liches wie glatte Haut und anmutige Muskelbündel 
baut sie ihre Seligkeit. Die besteht darin, Männer 
leiden zu sehen. Es ist nämlich Herrschsucht, Zer- 
störungssucht, die sie erfüllt; nicht so sehr Wollust, 
Gatten trennen, Verlobungen sprengen, Liebhaber 
verabschieden, das ist die Aufgabe der Schönheit 
für sie. Aber es kommt ein Tag, er kommt mit 
Naturnotwendigkeit, da schrumpft die Haut ein, da 
trocknen die Muskel oder schwellen; da kann der 
Spiegel nicht mehr schmeicheln. Da wird auch der 
Verschmähte von grenzenlosem Mitleid ergriffen 
mit der Unverständigen. Immer kommt sie dann zu 
dem Verstossenen und sagt: Tröste mich! Was soll 
er antworten : Werde gut, so wirst du wieder schön ! 

Diese Schönheit habe ich unter weissem Haar 
und gelber Haut leuchten sehen ; ich habe sie in 
den Augen einer Achtzigjährigen gesehen. Das waren 
die schönsten Augen, an die ich mich erinnere. 
Diese Schönheit ist unvergänglich! 

9 
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TEMPERATUR 



J)er Schüler sprach: 

Wenn man ein Piano stimmt, darf man es nicht 
in reinen Oktaven stimmen, denn dann werden die 
Intervalle falsch. Das nennt man Temperatur. Eine 
Gitarre kann nie rein gestimmt werden, sondern 
schwebt immer; und das ist der Reiz des Instru- 
mentes. Die Verbh»dungsgewichte der Chemie sind 
immer mit Dezimalbrüchen behaftet. Es gibt nicht 
ein Kristall im Mineralreich, das vollkommen aus- 
gebildet ist nach Achsen und Winkeln. 

Mit einem Wort: alles ist unvollkommen, man- 
gelhaft. Regelmässige Kunstwerke werden leicht x 
langweilig wie regelmässige Schönheiten. Voll- 
kommene Menschen oder fehlerfreie sind oft uner- 
träglich. Ein wenig Sünde kleidet einen Menschen 
hier in der Welt der Unvollkommenheit. Auch in 
ihnen muss Temperatur sein. Man hat die Pflicht, 
die Schwächen der Menschen zu übersehen. Das 
Vollendete von einem Kind zu verlangen, ist voll- 
ständig unrichtig. Eltern und Lehrer fordern je- - 
doch völligen Gehorsam, vollendeten Fleiss, voll- 
ständige Kenntnis der Aufgabe. Das ist verrückt. • 

Anderseits aber hat der, der Fehlerfinder heisst 
und überall Fehler sieht, auch recht; aber er 
sollte manchmal übersehen. Jeder Gegenstand, den 
man kauft, hat einen Fehler; und es ist lange 
Übung nötig, um fürlieb nehmen zu können. So- 
wohl Käufer wie Verkäufer klagen über einander. 
Ebenso Gatten unter einander, Eltern und Kinder, 
Herrschaft und Diener. 

Nichts stimmt, "alles schwebt; aber es soll sich 
vielleicht schwebend halten, um nicht falsch zu 
werden. 
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DAS UNPRAKTISCHE IM T REBE RESSE N. 



Qer Lehrer sprach: 

Die Jugend 'sagt: Was sollen wir mit der 
Weisheit des Alters? Wir wollen selbst lernen! 
Ich pflege zu antworten: Ja, fernet selber, von 
uns! Welches Vermögen, die reichen Erfahrungen 
von andern erben zu können, diese teuern un- 
saubern Versuche nicht selber machen zu müssen! 
Wenn die Jugend dort anfinge, wo wir aufhören, 
gingen Welt und Menschen mit Riesenschritten 
vorwärts. Statt dessen beginnt jeder vom Anfang, 
sich aber darum handelt, eine neue Glühlampe zu 
auf dem moralischen Gebiet nämlich. Wenn es 
machen, beginnt man nicht mit dem Elektrophor 
oder der Friktionsmaschine, sondern setzt die 
letzte Erfindung der Vorgänger fort. Ich habe 
mich wohl auch gefragt, ob man sich erst ver- 
brennen muss, um das Feuer zu scheuen. Aber 
ich habe meine Kinder nicht an den Ofen gehen 
und die roten Klappen anfassen sehen, um die Probe 
zu machen, ob es brennt; sie haben es sich sagen 
lassen und deshalb die schmerzhafte Erfahrung 
nicht machen brauchen. Ich habe mich wohl ge- 
fragt, ob man erst mit den Schweinen essen muss, 
ehe man die Hausmannskost zu würdigen weiss; 
und ob der verlorene Sohn ein notwendiger Durch- 
gangstypus ist. Aber alle diese dummen und 
frechen Fragen hat das Leben mit nein beant- 
wortet! 
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ERINNERUNGEN 



]T)er Schüler nahm das Wort: 

Oft hat meine Erfahrung dieses Wort der Theö- 
sophen bestätigt, dass wir auch auf einer höheren 
Ebene leben, von der wir unsere Eingebungen, 
Ideen, Intuitionen bekommen. Und nach solchen 
Besuchen (nächtlichen?) gedeihe ich hier unten 
nicht, finde alles pervers, mangelhaft und verkehrt. 
Ich bin einmal auf die seltsame Idee gekommen, 
dass ich mein Heim anderswo besitze und dass 
ich durch die Erinnerung mein jetziges Heim in 
einer gewissen Ähnlichkeit mit dem rechten einge- 
richtet habe. In meiner jetzigen Häuslichkeit gab 
es ein Zimmer, das nach gewissen Stürmen zwei 
Jahre lang so beschädigt war, dass es aussah, als 
habe der Teufel dort gehaust. Dann geschah 
dieses: eine unerwartete Summe Geld fiel in meine 
Hände. Am nächsten Morgen erwachte ich mit 
der bestimmten Mahnung, das Zimmer auszu- 
bessern und zu möblieren. Ich ging sofort zum 
Tapezierer; wusste so genau, welche Möbel und 
Gardinen ich haben wollte, dass die Stoffe, als ich 
sie sah, mir bekannt und lieb erschienen. Ein Ar- 
beiter kommt, lügt nicht, arbeitet leise wie ein 
Geist. In einigen Tagen ist das Zimmer fertig. 
Als ich da eintrat, wurde ich von einer Ekstase er- 
griffen. Ein Schauer überlief mich, als habe ich 
diesen Raum schon früher unter glücklichen Ver- 
hältnissen gesehen. Und wenn ich jetzt allein in 
das Zimmer gehe, sehe ich, dass es etwas gleicht, 
an das ich mich nicht erinnere, das aber auf mich 
wartet. Ich glaube zu wissen, dass ich dort auch 
von meiner einzigen rechten Gattin erwartet werde ; 
von meinen Kindern, Freunden und Verwandten 
Dass dieses Unvollkommene nur schlecht kopiert 
ist aus einer dunkeln Erinnerung. Wenn es so wäre ! 
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KINDER SIND WUNDERKINDER 



£)er Lehrer sprach: 

Was du sagst, stimmt ja zu Piatos Erinnerungs- 
lehre. Er meint, alles, was das Kind lernt, gewinnt 
es nur zurück aus einem Vorhergehenden. In 
meiner langen Erfahrung ist es mir oft vorgekom- 
men, dass ich Personen getroffen habe, die das 
erstemal wie alte Bekannte waren; dass die Frau, 
* die man liebt, einem gleichsam verwandt, für einen 
geschaffen, in unsern Weg gesandt ist. Am meisten 
aber fällt das bei unsern Kindern auf. Alle Kinder 
sind, trotz allem Geschwätz, Wunderkinder. Bis 
sie schweigen gelernt haben. Kleine Kinder sagen 
ja oft Dinge, dass man verblüfft ist. Sie verstehen 
alles, was man spricht, auch wenn man es ihnen 
zu verbergen sucht. Sie scheinen Gedankenleser 
zu sein, verraten unsere geheimsten Absichten, be- 
strafen uns im voraus. „Tu das nicht!" sagte 
mein zweijähriges Kind, ehe meine Absicht noch 
halb gereift war. Was? fragte ich. Das Kind ant- 
wortete nicht, aber lächelte schelmisch, überlegen, 
als habe es sagen wollen: „Das weisst du schon 
selber." Als das Kind schweigen gelernt hatte, 
stiess es mit dem Fuss an den Stuhl, wenn das Ge- 
spräch der Eltern ins Unpassende glitt. Oft sprach 
es wie eine ältere Person, welche die Sache besser 
versteht. Mit drei Jahren fällte es diese Äusserung 
über seine Pflegerin: „Hanna ist ja ganz nett, 
aber sie versteht Kinder nicht zu behandeln." 
Wenn die Mutter betrübt war, sagte das Kind: 
„Setz dich her und sei nicht traurig; ich werde dir 
ein Märchen erzählen." Ich will nur hinzufügen: 
es war kein Nachäffen, wie der Affenkönig wohl 
glauben möchte. Was war es also? 



16 



Digitized by Google 



DIE RELIGION DES DUNGHERRN 



Qer Lehrer sprach: 

— Wenn ein Mann seine Frau liebt, so hat sie 
alle Oewähr, gut behandelt zu werden, so lange 
sie sich nämlich anständig beträgt. Alles Gerede 
von Ungerechtigkeit gegen die Frau, von ihrer 
Unterdrückung ist Unsinn. Der Mann hat die 
ganze Kultur allein geschaffen. Er hat ihr Haus 
gebaut; ihre Erde bestellt, die Maschinen erfunden, 
die ihr Arbeit ersparen. Er hat das Feuer im 
Streichholz gefangen, das Wasser im Bassin ge- 
sammelt, das Licht im Dynamo. Mit Feuer und 
Wasser fährt er um die ganze Erde. Das alles 
legte er ihr als Opfergeschenk zu Füssen. Als 
Gegengabe verlangte er nur, dass sie ihm Kinder 
gebäre und nach seinem Hau« sehe, wenn er fort 
ist. Aber es sieht wirklich so aus, als sei das 
ganze Leben verflucht worden. Und gerade in 
seiner Urquelle, denn wer nicht an den Teufel 
glaubt, wird ein böses Weib aus nächster Nähe 
sehen. 
Der Schüler fragte: 

— Hast du nie ein gutes Weib gesehen? 

— Nein, antwortete der Lehrer. 

— Und nie ein glückliche Ehe? 

— Nein, antwortete der Lehrer. Die meisten 
verbergen das Elend aus Hochmut. Aber das ist 
daher gekommen, dass der Mann das erste Gebot 
vergessen und das Weib zu seinem Gott gemacht 
hat. Das ist die Religion des Dungherrn. 



Strindberg, Das Buch der Liebe 2 
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WEN DIE GÖTTER VERNICHTEN WOLLEN 

£)er Lehrer fuhr fort: 

Des Mannes Wohlwollen und Opferwilligkeit 
gegen seine Frau steht im geraden Verhältnis zu 
ihrem Benehmen. Wenn also eine Frau von ihrem 
Mann schlecht behandelt wird, so weiss man, was 
für eine Sorte sie ist. Die scheinbar untergeord- 
nete Stellung, welche das Weib einnimmt, ist un- 
mittelbar abhängig von der Stellung, welche die 
Natur dieser unausgereiften Zwischenform zwi- 
schen Kind und Mann gegeben hat. Das Kind 
hat auch eine untergeordnete Stellung. Die ist 
sehr natürlich, und kein vernünftiger Mensch hat 
sich dagegen empört. Das Weib ist der Erdgeist, 
der eine gewisse Harmonie mit dem Erdenleben 
gewährt. Diesem Erdenleben müssen wir unser 
Opfer bringen. Darum fühlt man sich zuerst in 
seinem Heim zu Hause; darum geben Gattin und 
Kind einen wärmenden Schutz gegen das kalte 
abstrakte Leben. Die Ehe ist die härteste Schule, 
in der Entsagung, Überwindung gelehrt wird; wo 
aber alle Laster blühen, am meisten die Herrsch- 
sucht, die das Höllenlaster ist. Wie tief die Söhne 
des Dungherrn auf der Entwicklungsstufe stehen, 
geht aus deren Überzeugung hervor, dass sie der 
Frau gleich stehen oder unterlegen sind. In dieser 
strafenden Zwangsvorstellung arbeiten sie an 
ihrem Untergang, wenn sie für die Befreiung 
des Weibes kämpfen. Denn die Qötter wollen sie 

vernichten ! 
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UNSINNIGE PROBLEME 



Qer Lehrer fuhr fort: 

Warum das Weib als eine Sphinx von den 
Männern abgebildet wird, hat mehrere Ursachen. 
Sie ist unbegreiflich, weil ihre Seele unausgebildet 
ist; sie denkt mit dem, Magen, der Leber und der 
Gebärmutter. Ihre Urteile sind von Interessen 
und Leidenschaften diktiert, vom Hunger und Ge- 
schlechtstrieb; sie zieht Schlussfolgerungen nach 
der Witterung und dem Mondwechsel. Ihren 
besten Freund verrät sie für ein Theaterbillett. 
Sie geht von ihrem kranken Kinde fort, um einen 
Ballon aufsteigen zu sehen. Sie mordet ihren 
Mann, um ins Bad gehen zu können. Sie schwört 
ihre Religion für einen Brillantring ab. Gleich- 
zeitig aber kann sie eine reizende Frau sein, zärt- 
lich gegen ihre Kinder, liebenswürdig, vor allem 
höflich und zuvorkommend. Sogar eine gute Haus- 
mutter, oder wenigstens im Ruf einer solchen 
stehen. Sie kann die Illusion hervorrufen, dass sie 
fein auffasst, ohne eigentlich ein Wort zu ver- 
stehen. Sie kann Aufopferung zeigen, die nur 
Prahlerei ist; fortgeben, um zurück zu bekommen. 
Warum kann man das Rätsel dieser Sphinx nicht 
lösen? Weil kein Rätsel da ist! Warum kann 
man das Weib nicht begreifen? Weil das Problem 
unsinnig ist. Sie ist eine irrationale Funktion, 
weil sie mit variablen Grössen unter dem Wurzel- 
zeichen operiert. Man nimmt sie als eine reizende 
Tatsache hin, wie ein liebenswürdiges Kind, das 
drei Haare aus dem Bart raufen darf; zieht es 
aber das vierte, dann ist die Verzauberung aus. 
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DER SP/ N NU AUSTYPUS 



Qer Schüler fragte: 

— Was war die grösste Hölle, die du durch- 
gemacht hast? 

— Das will ich dir sagen. Als ich von der so- 
genannten Spinnhausfrau getrennt war und mein 
kleines Kind besuchte, fand ich das Kind nicht zu 
Hause. Es war mit seiner Pflegerin ausgegangen. 
Die machte mit meinem Kind einen Besuch bei 
ihrer Schwester, die eine Prostituierte war. Ein 
andermal war das Kind verschwunden. Schliesslich 
entdeckte man, dass es von älteren Mädchen in den 
Wald gelockt war. Ich bat die Mutter, das Kind 
nicht allein auf die Strasse gehen zu lassen. Sie 
Hess es aber doch geschehen. Die Folge war, dass 
das kleine Mädchen mit vier Strassenjungen ange- 
troffen wurde, die sie unanständige Spiele lehrten. 

— Warum nahmst du ihr denn das Kind nicht? 

— Nahmst? Die ganze gebildete Gesellschaft 
verteidigte die verrückte Mutter. (Da siehst du, 
wie die gebildete Gesellschaft ist!) Dieselbe Mut- 
ter gab dem Kind die volle Streichholzschachtel 
zum spielen. Als ich dem Kind das gefährliche 
Spielzeug fortnahm, gab die Mutter es dem Kind 
zurück. Als dieselbe Frau von dem Kind fortreiste, 
um auf einem Sanatorium sich zu amüsieren, nahm 
das Kindermädchen Männer ins Haus des Kindes 
mit und zechte mit denen bis tief in die Nacht. 
Dieser Spinnhaustypus wurde jedoch für ein „aus- 
gezeichnetes Frauenzimmer" gehalten und läuft 
noch heute frei herum. Das war die schlimmste 
Hölle, die ich durchgemacht habe. Als ich aber 
eines Tages die „grösste Frau" des Landes be- 
suchte und sie bat, meinem Kind zu helfen, da 
antwortete sie: „Die Mutter ist ein ausgezeich- 
netes Frauenzimmer." 
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„DAS LEBEN. AUS DEMSELBEN STOFF. 
GEWEBT WIE UNSERE TRÄUME" 



Qer Lehrer sprach: 

Das Leben selber kann sich oft wie. ein böser 
Traum zeigen. Eines Morgens ging ich auf dem 
Lande spazieren und hing meinen Gedanken nach, 
als mir eine grosse Ulm er Dogge entgegenstürzte. 
Ein Bengel stand dabei und lachte. Ich zog 
meinen Revolver und rief: „Lock den Hund, sonst 
erschiesse ich ihn." Der Junge lachte nur, der 
Hund zog sich zurück, und ich ging weiter. Auf 
dem Rückweg kam mir ein Mann mit einer Flinte 
entgegen und fragte, wie ich seinem Sohn mit Er- 
schiessen habe drohen können. Ich antwortete, 
die Drohung habe dem Hund gegolten. Am Abend 
desselben Tages erzählte man mir, der Hund sei 
tot aufgefunden. Ich geriet in den Verdacht, ihn 
vergiftet zu haben. Obwohl ich unschuldig war, 
wurde ich als Meuchelmörder verdächtigt. Eines 
Abends besuchte ich mein vierjähriges Töchter- 
chen, das mich unten im Park erwartete. Ich sah 
sie aus der Entfernung mit zwei unangenehmen 
Kindern zusammen, aber sie sah mich nicht. Als 
ich meine Schritte beschleunigte, sah ich, wie sie 
sich mit den Kindern entfernte. Ich rief; sie hörte 
nicht. Ich lief und sah sie am Eingang eines Kel- 
lers, in den die Kinder sie hinunterziehen wollten. 
Sie leistete Widerstand, aber die Kinder rissen sie 
an den Kleidern. Sie schrie jetzt; hörte infolge- 
dessen meine Rufe nicht. Ich wollte zu ihr eilen, 
aber da trennte uns gerade ein Rasen mit einem 
eisernen Zaun, den ich aus Furcht vor der Polizei 
nicht zu betreten wagte. Da stand ich und rief. 
Schliesslich riss mein Kind sich los, sah mich 
aber nicht ... So schauderhaft kann es zugehen! 
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,EIN MÄ R CHEN ERZÄ HLT VON EINEM IRREN* 

£)er Lehrer fuhr fort: 

Um das Leben leben zu können, muss man 
ein Schlafwandler sein. Auch ein Dichter muss 
man sein, sich selber und andere täuschen können. 
Ich habe es recht gut gekonnt: ich bin auf Dach- 
rinnen des dünnsten Bleies gewandelt; bin durchs 
Feuer gegangen, als sei es Wasser; habe in der 
Hölle gelebt und sie als Paradies gesehen; habe 
intim mit meinen gefährlichsten Feinden gelebt 
und sie dadurch eingeschläfert, dass ich sie wie 
meine besten Freunde behandelte. Ich habe bei 
Omphale gesessen, die mir nach dem Leben trach- 
tete; und ich bin nur mit dem Leben davon ge- 
kommen, indem ich ihr das grösste Vertrauen und 
die treueste Liebe zeigte. Sie grübelte über mich, 
fragte mich aus, aber sie verstand nichts. Ich 
wurde so naiv, dass sie mein Rätsel nicht lösen 
konnte; so grübelte sie sich von Sinnen. Diese 
Sphinx war tüchtig! Ich kam einmal in ein schönes 
Heim; da lag Friede und Schönheit in der Luft. 
Da war eine junge unbekannte Mutter mit einem 
hübschen Kind, und etwas anderes war auch da. 
Die Augenblicke verflossen mit der vollständigen 
Illusion für mich, dass ich das Schönste gesehen 
habe, was das Leben gibt. Aber in zwei Sekunden 
geschah etwas so Hässliches, dass ich meinen 
Augen nicht traute. Ich Hess mir das Hässliche 
nicht zum Bewusstsein kommen, sondern Hess es 
fallen: ebenso schön wie vorher ging die Szene 
weiter. Aber diese zwei Sekunden! Diese, zwei, 
Sekunden! Ich versuche noch heute mir einzu- 
reden, es sei eine optische Täuschung gewesen. 
Bald gelingt es mir, bald gelingt es mir nicht. 
Davon zu sprechen, wage ich nicht. Shakespeare: 
„Ein Märchen, erzählt von einem Irren." 
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WEISSE SKLAVEREI 



£)er Lehrer sprach: 

In der ganzen oberen Klasse, durch die ganze 
Mittelklasse, bis tief hinunter übt man diese Hand- 
lungsweise: Wenn sich der Mann verheiratet, ver- 
mehrt sich seine Arbeit, die er keinem andern 
übertragen kann. Seine Frau dagegen schafft sich 
sofort eine Magd an, die ihren Dienst tut; be- 
kommt sie Kinder, so schafft sie sich noch eine 
Amme an. Sie selber sitzt beschäftigungslos da 
und sucht die Zeit mit unnützen Kleinigkeiten zu 
töten. Auf diese Art kriegt sie weder Appetit 
zu Mittag noch kann sie nachts schlafen. Abends 
kommt der Mann nach Haus und will sein häus- 
liches Leben geniessen; dann aber will die Frau 
hinaus, in Theater und Kneipe. Sie ist nämlich 
nicht müde, sondern von Beschäftigungslosigkeit 
gelangweilt, will sich deshalb amüsieren. Die 
Frau scheint nicht zum häuslichen Leben geboren 
zu sein, sondern für Theater, Kneipe und Strasse. 
Darum klagen die Frauen auch darüber, dass sie 
zu Hause sitzen müssen. Obwohl sie Sklavinnen 
haben, die ihren Dienst tun, nennen sie sich selber 
Sklavinnen und halten Kongresse ab für ihre Be- 
freiung, nicht für die ihrer Dienstboten. Ihre ver- 
tierten Männer unterstützen sie, ohne zu merken, 
dass sie Sklaven sind; denn wer für einen be- 
schäftigungslosen Menschen arbeitet, ist ein Sklave. 
Es steht aber geschrieben: „Ihr seid teuer erkauft, 
seid niemandes Sklaven!" 
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TRÖPFE 



J)er Schüler fragte: 

— Was ist ein Frauenhasser? 
Der Lehrer antwortete: 

— Das weiss ich nicht. Doch, der Ausdruck 
wird als Scheltwort von Tröpfen für die benutzt, 
die sagen, was alle denken. Tröpfe sind die 
Männer, die sich einem Weib nicht nähern können, 
ohne den Verstand zu verlieren und treulos zu 
werden. Sie kaufen die Gunst des Weibes damit, 
dass sie die Köpfe ihrer Freunde auf silbernen 
Schüsseln ausliefern; und sie nehmen soviel Weib- 
lichkeit in sich auf, dass sie mit den Augen des 
Weibes sehen, mit den Gefühlen des Weibes 
fühlen. Es gibt ja Dinge, die man nicht alle Tage 
sagt ; und man sagt nicht seiner Frau, woraus 
ihr Geschlecht geschaffen ist. Aber man hat das 
Recht, es zuweilen zu schreiben. Schopenhauer 
hat es recht gut geschrieben, Nietzsche nicht 
schlecht, Peladan ist der Meister*. Thackeray 
schrieb Mens Wives, aber das Buch wird totge- 
schwiegen. Balzac hat in der Physiologie der 
Ehe und in den Kleinen Leiden des ehelichen 
Lebens Caroline entlarvt. Weininger entdeckte 
den Trug im Alter von zwanzig Jahren, wartete 
aber nicht die Rache ab, sondern ging seines 
Weges. Dass das Kind ein kleiner Verbrecher ist, 
der sich nicht selber leiten kann, habe ich gesagt; 
aber ich liebe Kinder doch. Dass das Weib ist, was 
es ist, habe ich auch gesagt; aber ich habe immer 
ein Weib geliebt und Kinder mit ihr gehabt. Wer 
mich Frauenhasser nennt, ist also ein Dummkopf, 
ein Lügner oder ein Tropf! Oder alles auf einmal. 

* Von meiner Übersetzung der Romane Peladans erschien 
1910 „Das allmächtige Gold" bei Georg Möller in München. 

Der Übersetzer. 
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SEI BANGE UM DEIN AUGE 



£)er Lehrer sprach: 

Es gibt Menschen, die so wohlerzogen sind, 
dass sie schweigen können, ihre Gedanken ver- 
bergen; Qedanken, die sie nicht besitzen, aus- 
sprechen; sich in fremde Stimmungen versetzen 
können, als seien es ihre eigenen. Eins aber kann 
selten erzogen werden: das Auge. Wenn du in 
einer Gesellschaft bist und jemand hält eine lustige 
Rede auf den Wirt, in der dessen Schwächen in 
unpassender Weise blossgestellt werden, so hüte 
dich, mit einem Blick deinen Beifall zu erkennen 
zu geben. Dieser Blick kann dir einen Feind fürs 
Leben schaffen. Wenn du auf der Strasse gehst 
und siehst, wie der Wind das Kleid eines jungen 
Mädchens aufwirbelt, so blick nicht dahin. Jemand 
kann deinen Blick auffangen und dir Übles nach- 
sprechen. Wenn du zusammen mit andern ein 
Musikstück anhörst, so wechsle nicht mit einem 
Zuhörer Blicke. Dein beifälliger Blick kann als 
kritisch, ironisch von dem Spielenden aufgefasst 
werden, denn der sieht euch im Jacarandaspiegel 
des Klaviers. Wenn du ein Wohl ausbringst, so 
spiegle dich lieber im Wein statt umher zu schie- 
len. Ein unstätes Auge erregt Misstrauen, und 
der Wein verrät gern die Wahrheit. Wenn ich in 
Gesellschaft gehe, werfe ich mich in eine Trance 
von Wohlwollen, Rücksicht, unkritisch, ohne nach- 
zudenken; bin aber immer bereit, ein abweisen- 
des oder ausdrucksloses Gesicht aufzusetzen, wenn 
man in meine Seele einzubrechen sucht. Und auf 
der Strasse gebe ich meine Augen nicht fort. 
Man sagt allerdings: Er sieht einen nicht an. Ich 
antworte: Doch! Aber nicht jeden. 

Sei bange um dein Auge! 
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EIN GANZES LEBEN IN EINER STUNDE 



J)er Lehrer sprach: 

Eine seltsame Geschichte, die ich nicht ver- 
standen habe, an die ich mich aber erinnern muss. 
Ich wachte eines Morgens auf, ohne bekannte 
Veranlassung heiteren Sinnes. Einer Mahnung fol- 
gend, ging ich in die Stadt hinein. Als ich aufs 
Geratewohl dahin wanderte, kam ich in das Viertel, 
in dem ich geboren und erzogen bin. Sah Kin- 
dergarten, Schule, Elternhaus. Kam durch enge 
Gassen; ging an der Volksschule vorbei, in der 
ich, damals Student, als Lehrer gequält wurde. 
Sah zwei verschiedene Häuser wieder, in denen 
ich als Hauslehrer gelitten hatte. Zog nach Nor- 
den, kam nach einer anderen Schule, in der ich 
gepeinigt worden. Auf einen Markt, mit einem 
Haus, in dem während meiner Kinderzeit unser 
einziger Verkehr wohnte; zwanzig Jahre später 
wohnte dort im selben Stockwerk mein schlimm- 
ster Feind. Kam an einem Haus vorbei, in dem 
meine Schwester sich vor dreissig Jahren ver- 
heiratete. An einem andern Haus, in dem mein 
Bruder einen harten Kampf durchkämpfte. Nach 
einer dritten Schule, in der ich Student wurde; 
im selben Haus wohnt noch heute mein erster 
und letzter Verleger. Kam an einem Haus vorbei, 
wo ich vor vierzig Jahren als Theatereleve ange- 
nommen wurde und mein erstes Stück einreichte. 
An dem Haus, in dem ich mich zum erstenmal ver- 
heiratete ... Da begann es heller zu werden. 
Ich sah die Möbelhandlung, von der ich das letzte- 
mal meine Einrichtung bezog. Ging an der Woh- 
nung vorbei, in der meine Frau und mein Kind 
vor drei Jahren wohnten. 
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EIN GANZES LEBEN IN EINER STUNDE 

£)er Lehrer fuhr fort: 

Während einer Stunde hatte ich mein ganzes 
Leben in lebenden Bildern durchgemacht. Es 
fehlten nur drei Jahre: dann war ich in der Gegen- 
wart. Das war ja wie eine Agonie oder eine 
Todesstunde, wenn das ganze Leben vorbeireist. 
Da wurde ich nach Norden gezogen, wo mein 
letztes Kind und seine Mutter wohnen. Ein Ge- 
fühl sagte mir, mitzubringen: Parfüm für die 
Mutter; Schulgeld für das Kind; denn heute be- 
gann es in der Spielschule. Ich unternahm eine 
Jagd nach dem Parfüm; es sollte Flieder sein, 
aber ich musste Maiglöckchen nehmen. Ich wollte 
auch Blumen haben, fand aber keine. So zog ich 
nach Norden. Kam in deren Häuslichkeit. Die 
Sonne schien hinein, der Kaffeetisch war gedeckt 
alles strahlte von Schönheit und Wohlbefinden, 
Gemütlichkeit und Liebe. Ich wurde freundlich 
empfangen, fühlte in einem Augenblick, dass mein 
ganzes schwarzes Leben hinter mir lag; empfand 
das Glück, gerade jetzt zu leben! Als ich von dort 
wegging, fühlte ich das Glück im Jetzt Alles 
Vergangene war nur der dunkle Hintergrund. Ich 
war dankbar in meinem Herzen, als ich mich an 
die ganze Vergangenheit erinnerte, durch die ich 
auf so wunderbare Weise hindurch gekommen war, 
ohne zugrunde zu gehen. 
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DAS LÜGENGEWEBE 



jQer Schüler nahm das Wort: Ich bin achtundfünf 
zig Jahre alt, habe weniger als andere gelogen; 
habe darum immer geglaubt, was andere sagten. 
Wenn ich jetzt auf meine alten Tage mit Jugend- 
freunden zusammensitze und vergleiche, so finde 
ich, dass mein ganzes Leben ein Gewebe von Lügen 
ist Heute Nacht sass ich mit einem Jugendbekannten 
zusammen und es entspann sich dieses Gespräch: 
Ich sprach : Als sich der Fürst von X. verheiratete 
... — Verheiratete? Verheiratet ist er nicht. — Ist 
er das nicht? Ist das auch eine Lüge? — Er ist nie 
verheiratet gewesen. — Jetzt habe ich zwanzig Jahre 
lang verbreitet, er sei verheiratet gewesen; eine 
ganze Geschichte hat sich an diese Lüge geknüpft; 
die wollte ich eben erzählen, muss sie aber nun fallen 
lassen. Eine andere Lüge ! Dreissig Jahre habe ich 
erzählt, dass Doktor H. anwesend war, als der Ma- 
lunger Mörder hingerichtet wurde. Er hatte mir näm- 
lich vorgelogen, er habe als Kandidat den Auftrag er- 
halten, den abgehauenen Kopf zu untersuchen. Dabei 
hatte er mir so interessante Einzelheiten gegeben, 
dass ich sie in der Gesellschaft zu erzählen pflegte. 
So ein Lügner ! — Aber er war doch da ! — War 
er dort? — Gewiss, ich habe ihn hinter dem Geist- 
lichen stehen sehen, als ich das Blutgerüst photo- 
graphierte. — Du? Hast du . . . Lügst du? Oder 
hat er gelogen? — Ich lüge nicht. — Nein, jetzt 
weiss ich nicht, wo ich zu Hause bin. Alles steht 
auf dem Kopf 1 Ich habe zehn Jahre lang die Lüge 
zurückgenommen, die ich verbreitet hatte ; ich habe 
Doktor H. zum Lügner gemacht . . . Man müsste 
nie sprechen, nie schreiben, nur das Notwendigste, 
was man gebraucht, zeichnen. Er ist also wirk- 
lich dagewesen ! Wie soll ich ihm seine Ehre 
wiedergeben, die ich ihm geraubt habe? 



Strindbcrg. Das Buch der Liebe 3 
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NOCH MEHR LÜGENGEWEBE 



£)er Schüler fuhr fort : Das Schlimmste bei der Lüge 
ist, dass einem seine ganze Person verfälscht 
wird. Ich hatte mit einer Frau vier Kinder ; ich war 
mit ihr getraut, und nie kam ein Zweifel an meiner 
Vaterschaft auf, weder bei mir noch bei andern. Eines 
Tages wurde die Frau auf mich böse und erklärte, 
ich sei kein Mann. Du weisst, was sie meint. Aber sie 
sagte es andern auch, und die sagten es mir wieder. 
Fünf Jahre grübelte ich über die Sache nach; schliess- 
lich glaubte ich selber, es sei richtig. Ihre Lüge 
drückte mich nieder, und ich wollte mir das Leben 
nehmen. Da traf ich einen Arzt und beklagte mich bei 
ihm. Er lachte freundlich, nicht boshaft, und antwor- 
tete : Aber du hast ja vier Kinder mit ihr ! — Aber die 
können ja nichtdie meinen sein !— Aber es sinddeine, 
und kein Mensch hat es bezweifelt. — Wie kann man 
denn bezweifeln, dass ich ein Mann bin ? — Ja, siehst 
du, das musst du sie fragen, die Esel ! Die Lüge hatte 
aber diese Folgen : Ich, der Vater, verlor das Inter- 
esse; wollte mich nicht mehr für Kinder und Mutter 
opfern. Aus Furcht, den Verstand zu verlieren, Hess 
ich mich scheiden. Um mir Genugtuung zu verschaf- 
fen, verheiratete ich mich von neuem und bekam neue 
Kinder. Meine Freunde blieben doch bei der alten 
Lüge : Er ist kein Mann. Obwohl sie die Kinder für 
die meinen hielten. Aber die Kinder? Von denen 
sprach man nicht ! Nach fünfundzwanzig Jahren traf 
ich als Witwer meine erste Frau. Sie beklagte ihr 
und der Kinder grausames Schicksal. Ich fragte nur : 
Wie konntest du verbreiten, ich sei kein Mann? — 
Habe ich das? antwortete sie. — Erinnerst du dich 
nicht? — Ach so ! Ja, ich war wohl böse auf dich ! ... 
„Ich war wohl böse auf dich 1" Aber den Unsinn des 
Gerüchtes, den Selbstwiderspruch sahen meine Feinde 
nie ein, denn der Hass machte sie blind und dumm. 
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LETHE 



£)er Lehrer erwiderte: 

Dieses ganze Gewebe von Lügen, Irrtümern, 
Missverständnissen, das die Unterlage für den In- 
halt unseres Lebens bildet, verwandelt ja das 
Leben selbst in etwas Unwirkliches, Traumhaftes 
und müsste aufgelöst werden, wenn wir ins andere 
Leben übergehen. Ich las dieser Tage von einem 
Mann, der im Sterben lag. Statt das Leben an sich 
vorbeiziehen zu sehen, wie es gewöhnlich ist, löste 
sich seine ganze Vergangenheit in einen Nebel 
auf: die Erinnerung erlosch, alle Bitterkeit und 
aller Kummer verschwanden ; dagegen nahmen alle 
seine getäuschten Hoffnungen Wirklichkeit an. Er 
fühlte sich von seiner Frau geliebt, die kalt gegen 
ihn gewesen war; er dankte ihr für alle Zärtlich- 
keit, die sie ihm nie erwiesen. Die Kinder, die ihn 
schimpflich verlassen hatten, sah er jetzt in Glanz- 
tagen wieder. Die „Schrittchen" auf dem Fuss- 
boden, die so bezeichnend für ein glückliches 
Heim sind, hörte er jetzt mit einem sonnigen 
Lächeln. Der schwarze Herbsttag draussen wurde 
zum Frühling; kleine Mädchen reichten ihm Rosen 
zum Küssen, weil dadurch ihr Wert höher werde. 
Schliesslich sah er sich und die Familie in einer 
Laube, in der sie aus sächsischen Tassen Kaffee 
trinken und gelbe Safranbrötchen eintauchen woll- 
ten .. . Da schlief er ein. Es war ein schöner Tod 
und wünschenswert; es war das Paradies. Aus 
dem Lethe der Alten trank man ja Vergessen des 
erlittenen Wehs, ehe man die elysäischen Gefilde 
betrat. Wenn es so wäre ! Im Gedächtnis alle Un- 
sauberkeit mitschleppen, kann ja nicht vorteilhaft 
sein für ein neues Leben in Reinheit. Es gibt Krank- 
heiten, in denen man die Erinnerung verliert! ■ 

Möge der Tod eine solche Krankheit sein ! 
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NEMESIS HUMANA 



Qtr Schüler sprach: 

Nemesis divina kennen wir: das ist der imma- 
nente Ausüber der göttlichen Gerechtigkeit, die 
jeder Mensch in sich trägt, als ein Hemmungs- 
organ, um dem Bösen zu wehren. Aber die 
menschliche Gerechtigkeit ist anders beschaffen. 
Ich habe dir früher erzählt, wie ich einen Feind 
bekam, weil ich ihn nicht über mich herrschen 
lassen wollte; nicht meine Ansichten, meinen Ver- 
kehr, meine Ausgaben von ihm bestimmen Hess 
Ich war im Recht, da ich meine persönliche Frei- 
heit verteidigte; er hatte unrecht. Aber er rächte 
sich an mir, dass er mir nicht unrecht tun durfte. 
Des Schlimmsten, das man mir vorzuwerfen hat, 
von dem man meine Familienunglücke datiert, 
habe ich mich niemals, streng genommen, schuldig 
gemacht; die Nebenumstände sprechen mich bei- 
nahe frei, wenigstens vor mir selber. In dem Bo- 
hemekreis einer Kneipe traf ich sie. Die Männer 
hatten ihre Geliebten mit, welche sie Frauen 
nannten. Eine „Frau" war dabei, die keinen Mann 
bei sich hatte. Als ich nach dem Mann fragte, 
antwortete die „Frau", er sei fort auf Abenteuer. 
Der Verkehr wurde fortgesetzt, aber ein Gatte war 
nie zu sehen. Ich glaubte schliesslich, sie sei 
ebensowenig verheiratet wie die andern. Kinder 
hatte sie auch nicht. Nun, wir beide wurden zu- 
sammen getrieben. Es kam von selber. Aber erst 
nachdem sie mich mehrere Male in meiner Woh- 
nung besucht und versucht hatte> 
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NEMESIS HUMANA 



Qer Schüler fuhr fort: 

Frage: Welcher arme junge Mann, der kaum 
sein Essen bezahlen kann, hätte nicht angenom- 
men, was sich ihm bot, wenn es auch die Reste 
einer elenden Liebe waren? Besonders, da ich 
nicht der einzige war, sondern mit andern, un- 
bekannten, teilte. Überdies gab sie an, der un- 
sichtbare Mann sei fort auf Abenteuer. So war 
sie eigentlich eine „verlassene und betrogene 
Frau", mit der ich anknüpfte. Falls sie über den 
Mann nicht die Unwahrheit sprach, was ich jetzt 
erst zu glauben anfange. Denn sie war für die 
Strasse geboren und jedem feil. Ich meine, die 
Nebenumstände in dieser Qeschichte kann man 
als Hauptsache betrachten. 
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DER SCHWARZE BALDER 



Qer Lehrer sprach: 

Der Lügenturm, der nie niedergerissen werden 
kann. Eine Frau kam zur rechten Zeit in geseg- 
nete Umstände. Als sie wie gewöhnlich die Nähe 
ihres Gatten nicht ertragen konnte, bat sie ihn, 
in ein anderes Zimmer überzusiedeln ; bat in einem 
bestimmten und gereizten Ton. Er tat ihr natürlich 
den Willen. Nach einigen Tagen aber reute es 
sie. Statt ihn jedoch um Rückkehr zu bitten, was 
sie für demütigend hielt, reizte sie sich zuerst 
gegen sich selbst, dann gegen ihn. In doppeltem 
Zorn ging sie aus dem Haus mit ihrem neuge- 
borenen Kind und zog zu einer Verwandten. Als 
sie nun aber einen Qrund angeben musste, sagte 
sie, der Mann habe sie verlassen und sie zum 
Zölibat verurteilt. Die Lüge bekam Flügel, wurde 
Gespräch, stand in den Zeitungen, ging in die 
Literatur über, wurde Stück und Roman. Der 
Mann war im Begriff, sich aus Sehnsucht und vor 
Scham zu erschiessen, kam aber mit dem Leben 
davon, indem er wieder für einige Zeit anknüpfte. 
Als sie nach der Geburt des ersten Kindes er- 
klärte, sie wolle keine Kinder mehr haben, be- 
stand er auf Scheidung. Sie vereinigte ihr Ge- 
such mit dem seinen, schob aber wie gewöhnlich 
die Schuld auf ihn. Der Lügenturm wuchs viele 

Ellen in die Luft. 
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DER SCHWARZE BALDER 



£)er Lehrer fuhr fort: 

Nach einem halben Jahr aber war das Verhält- 
nis geregelt: er war ihr Liebhaber. Jetzt hätte 
der Turm einstürzen müssen, aber er stand, ob- 
wohl das Fundament eingerissen war. Ein ge- 
wöhnlicher Mensch wäre ja in seiner Stellung 
wieder aufgerichtet worden, aber er wurde es 
nicht. Er durfte sich nie verteidigen. Das war 
sein Karma, wie die Theosophen sagen, sein 
Schicksal. Er musste die Schuld tragen, während 
er keine hatte. Er musste der schwarze Balder 
sein, nach dem alle schiessen durften. Schliess- 
lich wurde er so schuldbeladen, dass er die Re- 
ligion des Kreuzes zu verstehen anfing. Wenn er 
sich verteidigte, wurde er auf den Mund ge- 
schlagen. Da lernte er schweigen und dulden. 
Eigen war: seine eigenen Schulden trug er so 
ziemlich, fremde aber waren zu schwer; als er 
versuchte, sie zu erleichtern, indem er sich selber 
unrecht gab, wurden sie noch schwerer. 
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EIN LEIDENDER GOTT 



;Qer Lehrer sprach: „Ein leidender Gott" war den 
Griechen eine Torheit, da sie sich einen Gott als 
Tyrannen dachten, der sich am Leiden der Menschen 
weidet. Aberder scheinbareWiderspruch wird gelöst, 
wenn man sich vorstellt, dass ein heiliges Wesen sich; 
in der Menschheit deponiertund diese Menschheitsich 
dann besudelt. Das wird ja ein grenzenloses Leiden, * 
wie der es durchmacht, der das Beste seiner Seele und 
seiner GefühlebeieinemWeibniedergelegthat. Wenn 
sie dann hingeht und sich besudelt, so besudelt sie 
ihren Gatten. Oder ein Vater ist in seine Kinder über- 
gegangen und will durch sie seine besten Triebe ver- 
vielfältigen und sein Ebenbild veredelt sehen. Wenn 
die Kinder sich entehren, so leidet der Vater. Der 
Stamm welkt, wenn die Wurzeln beschädigt werden. 
So denke ich mir Gottvater, wenn die Verbrechen 
der Menschheit stinken und ihn entehren ; vielleicht 
drohen, seine eigene Heiligkeit anzustecken. Er wird 
zornig werden und trauern, sich besudelt fühlen, ehe 
er das vom Krebs geschädigte Glied, das die Mensch- 
heit ist, abschneidet. Christus wird nicht mehr schön 
dargestellt, sondern mit Zügen, die von fremden 
Sünden entstellt sind; die hat er in sich aufgenom- 
men oder sich geholt, denn wer an Teer kommt, be- 
schmiert sich. Um von dem Unreinen frei zu werden, 
musste er sterben, indem der Körper vernichtet 
wurde. Das Grösste im Leiden war die Menschwer- 
dung. Aber Christi Tod kann auch bedeuten, dass 
der Vater sich von den Sünden der Menschen befreite 
unddieVerbindungmitderschlechtenGesellschaftab- 
brach. Wer ihn jetzt suchen will, muss sich zu seinen 
Höhen erheben, durch ein reines Leben den Eintritt 
gewinnen. Er selbst steigt nicht mehr ins Dungtal; 
dort wurde ihm die Luft zu dick, die Gesellschaft zu 
gemischt. Darum haben wir es, wie wir es haben ! 
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LUFTSPIEGELUNGEN 



£)er Lehrer sprach: 

Wenn ich eine Zeitlang in der Einsamkeit ge- 
lebt habe, beginnen meine Bekannten vor mir 
sichtbar zu werden. Einige gewinnen aus der Ent- 
fernung, werden nur freundlich empfunden, sind 
von Licht und Friede umgeben. Andere, die ich 
eigentlich in der Nähe liebe, verlieren und werden 
als Feinde empfunden. Ich kann also einen Freund 
in seiner Abwesenheit hassen, ihn für hässlich 
und feindlich ansehen; kommt er aber nur, tritt 
sofort freundlicher Kontakt ein. Es gibt ein Weib, 
dessen Nähe ich nicht vertrage, das mir aber aus 
der Entfernung lieb ist. Wir schreiben uns Briefe, 
immer achtungsvoll und freundlich. Wenn wir 
uns eine Zeitlang nach einander gesehnt haben 
und uns treffen müssen, geraten wir sofort in 
Streit, werden alltäglich und unsympathisch; 
trennen uns im Zorn. Wir lieben uns auf einer 
höheren Ebene, können aber nicht im selben Zim- 
mer sein. Wir träumen von einem Wiedersehen, 
dematerialisiert, auf einer grünenden Insel, auf der 
nur zwei weilen dürfen; höchstens noch unser 
Kind. Ich erinnere mich einer halben Stunde, als 
wir drei wirklich Hand in Hand auf einer grünen- 
den Insel am Meeresufer uns ergingen. Da hatte 
ich den Eindruck, das sei der Himmel. Dann 
läutete die Mittagsgloeke, und wir waren wieder 
auf der Erde, und gleich darauf in der Hölle, n 
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SPIEL NICHT MIT DER LIEBE 



Y)tr Schüler sprach: 

Wenn sich ein Mann und ein Weib in Liebe 
vereinigt haben, entsteht ein einziges Wesen. 
Dessen Dasein ist ein positives Behagen, solange 
Harmonie herrscht. Aber dieses Wesen ist ein 
empfindlicher Empfangsapparat, Coherer. Er ist 
Störungen durch fremde Ströme auf alle Entfer- 
nungen ausgesetzt. Ein Übelstand, den es mit der 
drahtlosen Telegraphie teilt. Darum ist ein ge- 
störtes Verhältnis zwischen Ehegatten das grösste 
Leiden, das es gibt. Untreue ist ein kosmisches 
Verbrechen, das den einen oder den andern Teil 
in ein perverses Verhältnis zu seinem eigenen Ge- 
schlecht bringt. Wenn der Gatte seine Gefühle 
auf ein anderes Weib richtet, ist die Gattin furcht- 
baren Wechselströmen ausgesetzt: abwechselnd 
Hebt und hasst sie das Weib, das ihre Neben- 
buhlerin ist. Oft kann sie die Freundin der Ge- 
liebten des Mannes werden; öfter aber wird sie 
deren Hasserin. Wer zwischen zwei Liebende tritt, 
tut es nicht ungestraft. Der Hass, den er weckt, ist 
so furchtbar, dass er durch die Entladungen ge- 
lähmt werden, die Lust zur Tätigkeit und den 
Willen zum Leben verlieren kann. Darum heisst 
es auch: 

Spiel nicht mit der Liebe. 
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T ES LASCHE STRÖME 



a 



£)er Schüler sprach: 

Zwei Liebende erzeugen Ströme von „hoher 
Frequenz", Teslasche Ströme, für die es keine Ent- 
fernung gibt. Liebende brauchen schliesslich 
weder miteinander zu sprechen noch aneinander zu 
schreiben. Wohnen sie weit voneinander, so ist 
der abgehende Brief schon von dem andern Teil 
„empfangen" worden und hat seine Wirkung ge- 
tan; ist auch in Gedanken beantwortet worden. 
Darum kommen alle solche Briefe zu spät und ant- 
worten nicht auf die Ansprache. Die allgemeine 
Erfahrung lehrt, dass ein Liebesverhältnis nicht 
durch die Post unterhalten werden kann, weil die 
Briefe einander kreuzen. Unbegründetes oder krank- 
haftes Misstrauen zwischen Liebenden beruht sehr 
oft auf fehlerhafter Übertragung; aber die ge- 
sunde Eifersucht ist tn der Luft zu spüren, da 
durch fremden Einfluss Störungen auftreten. Wenn 
diese Eifersucht sich auch in Tatsachen irren kann, 
so hat sie doch recht, was die Gedanken, die nicht 
ausgeführten Absichten des andern angeht. Sie 
hat die Flatterhaftigkeit vorweggenommen und 
die Gefahr abgewehrt. Liebende können mitein- 
ander brechen, aber einander nicht betrügen. Zwi- 
schen ihnen gibt es keine Geheimnisse. Wie der 
Telegraphist zu Hause auf seiner Station sitzen 
und auf dem Galvanometer ablesen kann, wo der 
Draht gebrochen ist, so fühlt der Liebende, wo 
und wann eine Unterbrechung der Leitung droht. 
Dann hat er entweder den Strom abzusperren, 
auf dass seine Geliebte abstirbt oder neuen Kon- 
takt sucht; oder er muss die Kraft seines Stroms 
verstärken, um dem fremden Strom zu begegnen. 
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WAHRNEHMUNGEN AUS DER FERNE 



£)er Schüler fuhr fort: 

Während des intimsten Zusammenlebens mit 
einem Weib kam ich, wie Gustav Jäger, dazu „die 
Seele zu entdecken". Ich stand immer in Verbin- 
dung mit ihr. Oft nur durch undeutliche Wahr- 
nehmung, sehr oft aber durch Qeruchsemp findun- 
gen; die waren aber subjektiv, weil andere sie 
nicht wahrnehmen konnten. Wenn sie auf der 
Reise war, fühlte ich, ob sie sich auf dem Dampfer 
oder im Zug befand; ich konnte die Umdrehungen 
der Schraube vom Stessen der Puffer unterschei- 
den. Zu einer bestimmten Stunde des Tages 
näherte sie sich mir. Es war fünf Uhr morgens. 
Als sie einmal in Paris war, änderte sich dieser 
Besuch auf vier Uhr. Wie ich im Verzeichnis der 
Zeitunterschiede nachschlug, fand ich, dass die 
Uhr ungefähr vier in Paris ist, wenn sie bei mir 
fünf ist. Ein andermal war sie in Petersburg; da 
traf die Begegnung eine Stunde später ein; und 
das stimmt. Als sie mich hasste, nahm ich einen 
Geruch und Geschmack wie von Mortalin wahr; 
und eines Nachts so heftig, dass ich aufstehen 
und das Fenster öffnen musste. Wenn sie wohl- 
, wollend meiner gedachte, nahm ich den Duft von 
Weihrauch, manchmal von Jasmin wahr. Diese 
Düfte konnten sich auch in Geschmacks wahrneh- 
mungen verwandeln. Wenn sie ohne mich in Ge- 
sellschaften war, hatte ich das Gefühl, als sei sie 
fort. Wenn sich aber das Gespräch um mich 
drehte, fühlte ich es, ob man gut oder schlecht 

von mir sprach. 
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NOCH MEHR TELEPATHIE 



[)er Schüler fuhr fort: 

Ich brachte eines Abends allein zu Hause zu; 
ich wusste nicht, wo sie sich befand, hatte aber 
das Gefühl, sie sei mir verloren. Als es zehn 
Uhr vierzig wird, strömt mir ein flüchtiger Duft 
entgegen. Da sagte ich mir: Sie ist im Theater 
gewesen! Aber in welchem? Ich nahm die Zei- 
tung des Tages, las die Theateranzeigen unl fand, 
dass ein Theater um zehn Uhr vierzig schloss. 
Bei der Nachfrage erwies sich das als richtig. 
In einer Gesellschaft, in der ich mich befand, 
unterbrach ich mich in einem lebhaften Gespräch 
mit einem Lächeln. — Worüber lächelst du? — 
Jetzt fuhr der Südzug in den Hauptbahnhof ein. 
— Ein andermal, unter gleichen Verhältnissen, 
sagte ich: Jetzt fällt der Vorhang über den letzten 
Akt in Helsingfors! — Und ich hörte das Beifall- 
klatschen nach meiner Premiere. Das Gespräch 
der Leute nach Schluß der Aufführung im Restau- 
rant äußerte sich als Läuten in den Ohren. Das 
kann ich auch von Deutschland hören, wenn ich 
dort eine Premiere habe; trotzdem ich nicht im 
voraus weiss, dass ich gespielt werde. Eines 
Abends hatte ich mich um halb zehn schlafen ge- 
legt; erwachte um halb zwölf bei einem Duft 
von Punsch und Tabak und dem Eindruck, daß 
zwei Bekannte in einem Cafe über mich sprachen. 
Ich hatte alle Veranlassung, zu glauben, ich sei 
in irgend einer Weise zugegen gewesen, war aber 
an diese Erscheinung so gewöhnt, dass ich sie 
dieses Mal nicht nachprüfte. Flammarion gibt ja 
in seinem Buch „Das Unbekannte" hundert ähn- 
liche Fälle. 
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DIE UNERKLÄRLICHE LOGIK DER 
EREIGNISSE 



Qer Schüler fuhr fort: Da wir nun gesehen haben, 
wie die Seelen der Menschen auf einander wir- 
ken können, unbewusst, ohne dass der Absender 
seine Kraft kennt und der Empfänger von seiner 
Fähigkeit weiss, will ich einige Fälle von Einfluss 
erzählen, ohne den Zusammenhang zu erklären. Da 
es aber einen Zusammenhang zwischen scheinbar ge- 
trennten Ereignissen gibt, scheint ja der Zufall aus- 
geschlossen zu sein. Ich pflegte des Morgens einen 
Reiter zu treffen, dem ein Reitknecht folgte. Es war 
ein mächtiger Mann; aus dessen Blicken glaubte ich 
zu ersehen, dass er mich hasse, tödlich sogar. Die Ur- 
sache aber wusste ich nicht. Ich vermied gern die 
Reiterallee; erbrauchte janurmitZügelund Schenkel 
einen Unglücksfall anzustellen, so wäre ich geliefert. 
Eines Morgens ging ich am Ufer entlang. In einem 
Augenblick sah ich diese Szene: ein fremder Reiter 
kommt mir entgegen ; zwei Damen mit einem Hund 
ebenfalls. Die Damen lachten, der Hund stürzte auf 
den Reiter, aber ohne zu bellen. Ich sah, das Pferd 
würde sich bäumen, wenn der Hund Laut gab ; dann 
musste ich niedergemetzelt werden, wenn ich mich 
nicht auf der rechten Seitehielt. Die Bergwand auf 
der einen, die See auf der andern Seite, ging ich aufs 
Geratewohl nach der See zu. Der Hund gab Laut, ge- 
rade als das Pferd an mir vorbei kam. Ich hatte die 
rechte Seite gewählt und war gerettet. Einige Zeit 
später nahm ich dieses Ereignis als Motiv zu einer Er- 
zählung, indem ich es ausmalte. Als die Erzählung 
niedergeschrieben war, las ich in der Morgenzei- 
tung, dass der mächtige Reiter, der mich hasste (nicht 
der fremde), zuSchaden gekommen seiendem sich sein 
Reitpferd zurSeitewarf,ungefähr an der angegebenen 
Stelle. Als ich späterden einsamen Reitknecht traf, 
schien er mich mit zornigen Blicken zu betrachten, als 
verschulde ich den Schaden seines Herrn, oder als . . . 
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GEDANKEN SÜNDE, WILLENSÜNDE, 
WUNSCHSÜNDE 



JT^ er Schüler fuhr fort: Ich glaubte auch" den Zorn der 
Enttäuschung in den Blicken des Stallknechtes zu 
lesen. Über das Thema zu phantasieren hatte ich ja 
das Recht, da ich Dichter bin. Dachte also : Hatte der 
mächtige Reiter wirklich die Absicht gehabt, mich' 
niederzureiten, und ist er das Opfer des Rückschlags 
seines bösen Willens geworden? Aber mir fehlten 
Faktoren : ich musste wissen, wer der fremde Reiter, 
wer die lachenden Damen waren. Doch ist es nicht 
sicher, dass dieseTatsachen mir geholfen hätten, denn 
ich kannte nicht des Feindes Gefühle mir gegenüber, 
und die aktiven Personen waren vielleicht unbewusste 
Vermittler. Dass es einen inneren Zusammenhang 
in der verwickelten Geschichte gibt, ist sicher. 
Dass meine Gedanken, die geschriebenen und die 
ungeschriebenen, in die Ereignisse eingegriffen 
haben, davon bin ich überzeugt. Wollte aber jemand 
die Rolle meines Feindes ausforschen und ihn 
fragen, ob er mich hasse, würde er es sicher leugnen. 
Die Menschen glauben für ihr innerstes Gedanken- 
leben nicht verantwortlich zu sein. Das ist dieses 
Doppelspiel, das wir führen. Es dauert lange, ehe 
man entdeckt, dass die Gedanken Handlungen des 
* Geistes sind ; dass die Worte Energieformen von 
unerhörter Kraft sind. Die Vorstellung des Volkes 
hat die Ausdrücke beibehalten : Gedankensünde, 
Willensünde, Wunschsünde. Goethe hat in den 
„Wahlverwandtschaften" diese Fragen berührt und 
unerlaubte Verbindungen geschildert, die nur in 
der Phantasie stattfanden. Und ich habe allen Anlass 
zu glauben, dass Jüngling und Mädchen in ihren 
gestörten Träumen mehr von fremden Phantasien 
als von ihren eignen angefallen werden. Das ist die 
Bedeutung der Worte Incubusund Succubus, die der 
Autor der„Magie des Mittelalters" nie begriffen hat 
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DAS LEBEN IM VERBORGENEN 



Qer Schüler fuhr fort: Alle diese unerklärlichen 
Feindschaften, Antipathien, Scheidungen, Eifer- 
suchtsdramen, geheimnisvollen Mordgeschichten 
haben ihre Wurzeln in dem verborgenen Gedan- • • 
kenleben des Menschen. Der treue Gatte kann auf 
seine Treue schwören, während er in den Ge- 
danken intim mit einem andern Weib lebt. Seine 
Frau fühlt es und wird von „unbegründeter" Eifer- • 
sucht gequält. Der Dieb wird ertappt, aber der 
Urheber des Diebstahls geht frei aus. Mutter und 
Sohn wohnen zusammen; ihre Gedanken beginnen 
zu spielen ; der eine suggeriert den andern. Wenn 
dann das Verbrechen geschieht, ist es so wohl vor- 
bereitet, dass nur die letzte Formalität eintritt. 
Wenn es aber an den Tag kommt, beschuldigen sie 
sich gegenseitig. Und sie haben recht. Niemand 
weiss wie es zugegangen ist; und sie haben recht. 
Der Richter aber hat sich nur nach Tatsachen und 
schematischen Gesetzesbestimmungen zu richten. 
Wer weiss heute, wie der bekannte Brudermord ent- . 
standen ist? Der Mörder selbsthatsechs verschiedene 
Bekenntnisse abgegeben, die vielleicht alle richtig 
sind; falls sie nicht das Hauptmotiv verbergen 
sollten, das der Schuldige sich nicht einmal selber 
eingestehen konnte. Ich kenne einen Mann, der 
nach einer langen sogenannten Freundschaft, ohne 
sichtbaren Grund, von einem unauslöschlichen Hass 
gegen den Freund ergriffen wurde. Die Menschen 
verurteilten den Undankbaren hart. Aber ich allein 
kenne die Ursache seines Hasses. Er fühlte sich von 
der unreinen Begierde des Freundes verfolgt. Da- 
gegen reagierte er und reinigte sich durch einen ge- 
sunden kräftigen Hass, den er als Schirm zwischen sich 
und dem Perversen aufstellen musste. Davon konnte 
er aber nicht sprechen, denn erhatte keine „Beweise". 
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GEGENSTÜCKE 



- 



Qer Lehrer sprach: 

Es kommt mir so vor, als finden sich Sweden- 
borgs Korrespondenzen oder Gegenstücke auf allen 
Gebieten wieder; als könnten die Naturgesetze, 
erhöht, auf das Seelenleben der Menschen ange- 
wandt werden. Wenn ein Gegenstand dem Ver- 
grösserungsglas zu nahe kommt, so wird er un- 
deutlich. Auf gleiche Weise kann man das Ge- * 
sieht für seine Geliebte verlieren, wenn sie einem 
zu nahe kommt. Sie wird klein und undeutlich, 
verliert Kontur und Farbe. Entfernt sie sich nach 
dem Brennpunkt, vergrössert sie sich und wird 
klar. Das ist die Geschichte vom Fürsten und 
Kammerdiener. Aber es gibt auch Ausnahmen von 
der Regel. Manche Freunde gewinnen bei der 
Annäherung; man muss sie oft sehen, sonst ändern 
sie die Form, werden gespensterhaft und jagen 
Furcht ein. Andere wieder nehmen sich besser 
aus der Entfernung aus; jedesmal wenn man sie 
trifft, geht eine Illusion verloren. Die Anzie- 
hung zwischen Liebenden kann sich wie das Qua- 
drat der Entfernung erhöhen, also in umgekehrtem 
Verhältnis: je grösser die Entfernung, desto 
grösser der Schmerz des Vermissens. Auch die 
Lehre von der Elektrizität scheint auf das Psy- 
chische angewandt werden zu können. Die Kugeln 
aus Holundermark ziehen einander an, solange sie 
* von entgegengesetzter Polarität sind. Wenn sie 
sich aber gegenseitig gesättigt oder übersättigt 
haben, stossen sie sich ab. Doch die Zurück- 
stossung entsteht auch, wenn ein dritter Körper, ein 
fremder, zwischen die beiden gebracht wird ; dann 
entsteht Influenz, die nach den Seiten ausschlägt 
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ZWEI MACHEN NICHT EIN PAAR 



J)er Lehrer sprach: 

Der Mann sagt: Weib und Heim ist das einzig 
Richtige. Aber wenn das Weib auch sagt: Mann 
und Heim ist das Einzige, dann ist es wohl gegen- 
seitig. Es ist also nicht das Weib allein, welches 
das Leben erträglich macht: der Mann tut es auch. 
Aber der Mann ist dankbar von Natur; darum 
singt er ihr Lob, während sie . . . ja, du weisst 
ja, was sie tut ! Gegen besseres Wissen, da sie im 
Innern zugibt, Mann und Heim seien das Beste. 
Jedenfalls: Weib und Heim ist das Beste! Wie 
soll denn das andere sein? Im gleichen Stil! 
Plato sagt, Mann und Weib sind zwei Hälften, die 
einander suchen, um ein Ganzes zu bilden. Aber 
sie müssen keine Hälften sein, da niemals ein 
Ganzes entsteht. Es scheint, als suche Zweidrittel 
sein Eindrittel. Das ist schwerer ! Oder als seien 
die Teile von ungleichartigen Grössen. Zwei 
Drittel eines Apfels zusammen mit einem Drittel 
einer Birne bilden kein Ganzes. Zwei linke Hand- 
schuhe machen kein Paar; zwei rechte auch nicht. 
Da ist die Gleichheit zu gross ! Sie müssen also 
verschieden sein, aber in gewisser Weise. In 
welcher Weise, das ist noch nicht entdeckt; und 
während man darüber grübelt, geht man hin und 
verheiratet sich. 
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POESIE UND KORRESPONDENZLEHRE 



Qer Lehrer sprach: 

Das Wesen der Poesie soll darin bestehen, 
Gegenstücke auf verschiedenen Ebenen zu finden: 
Swedenborgs Korrespondenzen. Darum ist das 
Bild, die Metapher, das Gleichnis von grösster 
Bedeutung; darum ist in Schweden Tegner am 
grössten, besonders grösser als Runeberg. Wie es 
aber im Rhythmus eine Arsis und Thesis gibt, 
Hebung und Senkung, so auch im Bilde. Wenn 
ich einen blauen See mit dem Himmel vergleiche, 
so habe ich den See aus der physikalischen Ebene 
erhoben, ohne den Himmel herabzuziehen. Nenne 
ich aber den Himmel eine blaugestrichene Tür, so 
ziehe ich den Himmel herab, ohne die Tür zu 
heben. Finde ich in dem Mikrokosmus, der Weib 
heisst, alle Linien wieder, mit denen der Kosmos 
aufgebaut ist: die Kegelschnitte des Lichtes, die 
Ellipse der Planetenbahn, die Parabel des Kometen 
in den Hüften; die iogarithmische Spirale in der 
Wade; das sphärische Dreieck im Schoss; die 
Halbkugel in den Brüsten. Weise ich auf die Her- 
leitung der verschiedenen Partien aus dem Stein-, 
Pflanzen- und Tierreich hin; vergleiche ich das 
Auge mit einem Edelstein, der in die Schale eines 
Taubeneis gefasst ist; sehe ich die Muschel im 
Ohr, die Weinranke in den Nasenflügeln, die Fisch- 
schuppe im Nagel; erinnert mich das Haar ans 
Pampasgras oder den Byssus der Purpurschnecke 
— so habe ich mehr als Gleichnisse gemacht; ich 
habe die Natur in ihrem schönsten Abriss ge- 
schaut; ich habe die Gleichung des Weibes ge- 
geben, die ich aus dem unendlichen All herleite; 
das Chaos des Weibes erklärt und es zur Würde 
erhoben. Doch ohne das Weib zu vergöttern, 
diesen Erdgeist mit Erinnerungen ans Weltall. 
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LAN Z-LfEBEN FELS : THEOZOOLOGIE 



Qer Lehrer sprach: 

Ich will mit einigen Zitaten aus Lanz-Lieben- 
fels' Theozoologie schliessen: „Die nur der Lü- 
sternheit wegen die Begattung suchen, die nimmer- 
satten Pavianweibchen, die sich vor den Wehen 
fürchten, die werden sich selbst ausroden und mit 
dem Kautschuk erdrosseln . . . „Übrigens spielt bei 
dem rassenreinen germanischen Mann das Derb- 
erotische eine untergeordnete Rolle; der Beischlaf 
freut ihn nur dann, wenn das von ihm gewählte 
Weib allen ästhetischen Anforderungen entspricht 
. . . „Gar niemand anders als das buhlaffenlüsterne 
Weib hat die alten Kulturen umgebracht und es 
wird auch unsere Kultur zertrümmern, wenn wir 
Männer uns nicht bald besinnen. Das ehebreche- 
rische und sinnliche Weib gehört ins Dirnen- 
haus, die Würde der Mutter sei ihr entzogen, ihr 
Name aus dem Buch der Lebendigen getilgt . . . 
„Was das Weib heute ist, ist es durch Schwert 
und Kraft des Mannes. Der Mann hat das Weib 
den Sodomsaffen abgerungen; dafür ist es sein 
Eigentum . . . „Die Zeit ist da l Die Weiber 
wollen oder können nicht mehr gesunde Kinder 
gebären ! Die Weiber, die zu Müttern bestimmt 
wären, die vertrauern ihr Dasein als alte Jung- 
fern, die Hure wird geheiratet, beherrscht unser 
häusliches und öffentliches Leben. Die Hure im 
.lurenhaus ist keine Sünde, sie erfüllt dort ihren 
Zweck. Aber die Hure im Ehebett ist der Unter- 
gang der Völker und Staaten." 
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DOPPELGÄNGER 
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Qer Schüler sprach: 

Wenn ein Mann ein Weib zu lieben anfängt, so 
wirft er sich in eine Trance, wird Dichter und 
Künstler. Aus ihrem bildbaren, nicht individuali- 
sierten Astralmaterial arbeitet er eine Gedanken- 
form heraus, in die er das Schönste giesst, das 
er in sich hat. So schafft er sich einen Homun- 
kulus, den er als seinen Doppelgänger adoptiert. 
Und mit dem lässt sie den Mann schalten. Aber 
dieses Astralbild ist auch die Gliederpuppe, die 
sie, die Jägerin, aussetzt, um damit zu locken; 
während sie selber mit geladener Flinte hinter 
dem Busch liegt und auf die Beute lauert. Die 
Liebe des Mannes zu seinem Homunkulus überlebt 
oft alle Illusionen. Er kann einen tödlichen Hass 
gegen die Geliebte selber gefasst haben, während 
seine Liebe zum Doppelgänger fortlebt. Aber 
dieses Maskenspiel gibt Anlass zu den tiefsten 
Disharmonien und Leiden. Er wird schieläugig, 
da er zwei Bilder betrachtet, die nicht zusammen 
fallen. Er will seine Wolke umarmen, aber fasst 
einen Körper. Er will sein Gedicht hören, aber 
es ist das eines andern. Er will sein Kunstwerk 
sehen, aber es ist nur ein Modell. Er ist glücklich 
in seiner Trance, wenn auch die Welt sein Glück 
nicht begreifen kann. Erwacht er aus seinem 
Schlafwandeln, dann wächst sein Hass gegen das 
Weib, je weniger sie seinem Urbild entspricht 
Und wenn er seinen Doppelgänger mordet, dann 
ist die Liebe aus, und der grenzenlose Hass bleibt 

allein übrig. 
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IHR STAMMVATER 



Als Darwin 1859 der Welt verkündete, er glaube 
von einem affenähnlichen Säugetier abzustammen, 
ward die Mitteilung mit einigem Zweifel aufge- 
nommen. Drei Jahre später aber wurde der eben 
gefundene Gorilla in einer Londoner Menagerie 
gezeigt, und da zweifelte man nicht mehr: Darwin 
stammte von einem Gorilla ab ! Sein Freund 
Huxley erkannte ebenfalls die Verwandtschaft an, 
schrieb eine Abhandlung, die nachwies, dass der 
Gorilla dem Menschen näher steht als den übrigen 
Affen. Und nun wurden die Äfflinge Übermen- 
schen, geistige Oberklasse. Lanz-Liebenfels glaubt 
dagegen, die Gorillisten sind Unzuchtprodukte, ob- 
wohl Vogt (der Affenvogt) die Stammtafel auf- 
stellte, die dann von Haeckel vervollständigt wurde. 

So sah Darwins Stammvater aus, als er sich 
verlobte. Erinnert an das japanische Sprichwort: 
Sag' dem Hund gute Worte, bis du den Stein in 
der Hand hast ! 




Strindberg, Das Buch der Liebe 5 
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Aber Adam Krafft glaubte, die Mutter des Men- 
schensohnes habe so ausgesehen l 




Und so sieht das Menschenkind aus, wenn es 
sich aus der Keimhaut entwickelt hat und noch im 
Mutterschoss schläft. Sieh, wie schön es ist, ob- 
wohl das Bild nur aus einer Anatomie geholt ist ! 
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DIE HEXENPROZESSE 



Als in den 1880er Jahren der Materialismus 
blühte und die Menschen vertierten, entdeckte der 
Physiologe Charcot die Macht des bösen Willens, 
die Seele der Mitmenschen so zu beeinflussen, 
dass sie „besessen" wurden. Das wurde Hypno- 
tismus und Suggestion genannt. Geheimnisvolle 
Ereignisse mit verbrecherischer Färbung erzählte 
man; Morde geschahen und Prozesse kamen, bei 
denen der Mörder angab, er habe unter Einfluss 
und Druck des Willens einer bestimmten Person 
gehandelt; sogar aus der Entfernung konnte dieser 
Einfluss wirken. Damals sprach Charcot die be- 
rühmten Worte: In fünfzig Jahren haben wir die 
Hexenprozesse wieder ! Damit erkannte er an, 
dass es in den Hexenprozessen etwas gab, das 
nicht Einbildungen und Betrügerei war. 

Was verstand man damals unter einer Hexe? 
Ein Weib (meistens Weiber !), das zufällig die 
Fähigkeit der Seele entdeckt, aus dem Körper her- 
auszugehen oder aus der Entfernung eine andere 
zu beeinflussen, meistens auf den niedrigen Ge- 
bieten. Daneben müssen sie die Fähigkeit be- 
sessen haben, unreine Bilder hervorzurufen, be- 
sonders bei Kindern. 

Die Römer kannten alle diese Künste, aber 
verstanden sie nicht. Sie meinten mit Lamia ein 
Gespenst, das Kinder „säugt" ; mit Incubus, der in 
unreinen Träumen Jünglinge und Jungfrauen be- 
sucht, meinten sie Faunus oder den zottigen Pan. 
Luther spricht noch von diesen Erscheinungen, und 
Huysmans hat das Phänomen so geschildert, als 
habe er es in einem Kloster erlebt. 

Nun ist die Sache die, wie jeder verliebte Mann 
weiss, dass das Weib, wenn sie zu einem Mann 
hingezogen wird, mit ihrer Seele oder mit Teilen 
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davon in seine Seele eindringen kann: dann ver- 
liert er sich selbst und wird besessen von ihr. 
Jüngling und Mädchen werden im Traum wahr- 
scheinlich nicht von ihren Phantasien, sondern 
von fremden gequält; und wer sich von Menschen 
verfolgt glaubt, wird wahrscheinlich von den Ge- 
danken, Liebe oder Hass, der Menschen verfolgt. 

Wenn diese Fähigkeit der Seele, unter wilden 
Zeiten des Verfalls, entdeckt und entwickelt wird, 
werden die Kräfte von den andern zu andern 
Zwecken missbraucht. Der Jüngling im Alter der 
beginnenden Mannbarkeit, der Gegenstand der 
Neigung eines, vielleicht unbekannten, Weibes ge- 
worden ist, wird von dieser gequält, fühlt sich 
unfrei, besessen, und wird zuweilen versucht, sich 
das Leben zu nehmen, um von seinem Vampir frei 
zu kommen. Unglückliche Liebe kann ja mit 
Selbstmord enden. 

Diese Hexen, die bei den Hexenprozessen ver- 
brannt wurden, waren entweder solche Vampire 
oder Besessene; es gibt Beispiele, dass Hexen, 
die aus Unwissenheit und Neugier Zauberei ge- 
trieben, sich schliesslich selber angaben und um 
den Scheiterhaufen bettelten, als die einzige Ret- 
tung; denn indem sie Böses taten, waren sie in 
Verbindung mit einer niedrigen Region getreten, 
die wir ahnen, aber nicht vollständig kennen 
können. 

Albigenser und Tempelherren sollen die Sünde 
der Zauberei mit allen Abarten ausgeübt haben; 
und deshalb wurden sie verbrannt, nicht aus reli- 
giösen Gründen. Und wenn die Tempelherren 
auf dem Scheiterhaufen schwuren, sie seien un- 
schuldig, so meinten sie die äussere Handlung, 
da das Gesetz Gedankensünde, Willensünde, 
Wunschsünde nicht bestraft. 

Die Hexenprozesse hörten auf, aber die Hexerei 
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besteht zum Teil heute noch. Eine gnädige Vor- 
sehung gab den Menschen die Einbildung, dass 
es nur Einbildungen seien; und als die Gedanken 
aufhörten, um diese Stoffe zu spielen, wurden 
die Menschen immun. 

Als mit dem Hypnotismus das Bewusstsein von 
verborgenen, gefährlichen Kräften zum Leben er- 
weckt wurde, begannen sich die Erscheinungen 
wieder zu zeigen; und mächtige Geister, beson- 
ders in Frankreich, bekämpften einander, aus der 
Entfernung, oft mit tödlichem Ausgang. Mehrere 
von denen, welche die Kräfte hervorgerufen 
hatten, wurden erschrocken und flohen zur Re- 
ligion, wo sie sichere Hilfe fanden. Andere ver- 
gingen in ihrer eigenen Bosheit. 

Das Weib, das aus Bosheit oder Herrschsucht 
mit den Gefühlen eines Mannes spielt, bleibt nicht 
ungestraft. Die Kokette, die Eifersucht erregt, 
wird sehr oft durch Eifersucht bestraft; das heisst: 
von Einbildungen angefochten, indem sie den Mann 
ein anderes Weib lieben sieht; das aber sollen 
höllische Qualen sein. Darum heisst es so richtig: 
Spiel nicht mit der Liebe 1 
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DAS WEIB GIBT GESETZE! 



Das grosse Weib hat gesprochen ! Sie gibt Ge- 
setze ! Höret, Väter, Mütter, Brüder, Schwestern, 
Bräute ! 

Obligatorische Prostitution in der Ehe ! 

Deine Braut, Jüngling, soll vom Arzt unter- 
sucht werden, ehe sie Schleier und Kranz nimmt I 

Ob in einem Bureau oder zu Hause oder beim 
Arzt, wird vorläufig offen gelassen! 

Aber die Hure von Beruf, die den Akt als bür- 
gerliches Gewerbe ausübt, soll nicht mehr unter- 
sucht werden, denn „sie ist ein Mensch mit mensch- 
lichen Gefühlen". 

Aber eure kleine Schwester, Schwestern ! Wenn 
ihr ihr den Myrtenkranz bindet, soll sie beben vor 
dem schrecklichen Augenblick, der den heiligen 
Gelübden vorangeht! 

Der Mann ist an die Roheit des Lebens ge- 
wöhnt, an militärische Ausmusterung, anthropö- 
metrische Versuche, Seemannshäuser und Quaran- 
täne. Aber deine Braut, die nicht in die Roheit 
eingeweiht ist, soll jetzt behandelt werden, als 
gehöre sie zu einem zoologischen Garten, einem 
Gestüt oder einem Nachtcafe. 

Das heisst Befreiung des Weibes I 
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UNDINE 



Fouques Undine ist eine besonders liebenswür- 
dige Erscheinung aus den Tagen der Romantik. 
Wenn man sie aber jetzt liest, fragt man sich, 
ob sie erfunden ist; sie ist nämlich mit solchen 
Einzelheiten geschildert, als sei sie erlebt. 

Dieses spielerische und etwas boshafte Kind, 
beweglich wie das Wasser des Baches, Tochter eines 
Königs des Meeres, trifft ihren Ritter Huldbrand 
und erklärt ihm ihre Liebe. Mitten in der Liebes- 
szene ruft sie aus: „"Es muss etwas Liebes, aber 
auch höchst Furchtbares um eine Seele sein. 
Wäre es nicht besser, man würde ihrer nie teil- 
haftig?" Und da niemand antwortet, weil nie- 
mand verstanden hat, fährt sie fort: „Schwer muss 
die Seele lasten, sehr schwer. Denn schon ihr 
annahendes Bild überschattet mich mit Angst und 
Trauer. Und ach, ich war so leicht, so lustig 
sonst!" 

Das Paar wird getraut, und Undine wird die 
Gattin des Ritters. In einem vertraulichen Augen- 
blick sagt sie ihm ihr Rätsel: „Du sollst wissen, 
mein süsser Liebling, dass es in den Elementen 
(Wasser, Feuer, Luft, Erde) Wesen gibt, die fast 
aussehen wie ihr (Menschenkinder) und sich doch 
nur selten vor euch blicken lassen . . . Wir wären 
weit besser daran als ihr andern Menschen; denn 
Menschen nennen wir uns auch, wie wir es denn 
auch der Bildung und dem Leibe nach sind; aber 
es ist ein gar Übles dabei. Wir und Unsers- 
gleichen in den andern Elementen, wir zerstieben 
und vergehen mit Geist und Leib, dass keine Spur 
von uns zurückbleibt; und wenn ihr andern der- 
maleinst zu einem reinem Leben erwacht, sind wir 
geblieben, wo Sand und Funk und Wind und 
Welle blieb. Darum haben wir auch keine Seele; 
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das Element bewegt uns, gehorcht uns oft, solange 
wir leben; zerstäubt uns immer, sobald wir ster- 
ben; und wir sind lustig, ohne uns irgend zu 
grämen, wie die Nachtigallen und Goldfischlein 
und andere hübsche Kinder der Natur ja gleich- 
falls sind. Aber alles will höher, als es steht. So 
wollte mein Vater, der ein mächtiger Wasserfürst 
ist, seine einzige Tochter solle einer Seele teil- 
haftig werden, und müsse sie darüber auch viele 
Leiden der beseelten Menschen bestehen. Nun bin 
ich beseelt, dir dank ich die Seele, o du unaus- 
sprechlich Geliebter; und dir werd ich es danken, 
wenn du mich nicht mein ganzes Leben hindurch 
elend machst. Denn was soll aus mir werden, 
wenn du mich scheuest und mich verstössest? . . . 
Ich tauche mich in diesen Bach, der mein Oheim ist 
. . . und wie er mich herführte zu den Fischern, 
mich leichtes und lachendes Kind, wird er mich 
auch wieder heimführen zu den Eltern, mich be- 
seelte, liebende, leidende Frau!" 

Undinchen bleibt und wird unglücklich, und 
dann geht sie ins Wasser: „Und über den Rand 
der Barke schwand sie hinaus. Stieg sie hinüber 
in die Flut, verströmte (köstlich !) sie darin, man 
wusste es nicht; es war wie beides und keines. 
Bald aber war sie in die Donau ganz verronnen." 
(Ausgezeichnet !) 

Wer hat nicht einmal die kleine Undine ge- 
troffen? Das junge Mädchen, das passiv, ohne 
Ansicht, ohne Gedanke, dir gegenüber sitzt, wie 
eine schöne Blume mit ebensoviel Leben ; oder 
den Mund halboffen wie ein Vogeljunges deine 
Seele entgegennimmt, dir die Illusion gebend, 
sie begreife, was du sagst. Mit offenen Augen 
trinkt sie deine Blicke, scheint sie, von Kraft ge- 
sättigt, zurückzusenden. 

Wenn du, wie Pygmalion, diesem schönen leb- 
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losen Körper einen lebendigen Odem eingeblasen 
hast, und sie kleine, schöne, viele Worte zu 
sprechen beginnt, klingt es wie Vogelgezwitscher. 
Und wenn sie sich im Zimmer bewegt, hörst du 
die Bewegungen der spielenden Linien wie Musik. 

Aber sie kann auch die Gestalt wechseln, eben- 
soviele Gesichter anlegen wie der Tag Stunden 
hat; sich zu einer Sirene aufblasen, zu einer Elfin 
zusammenfallen, Flügel und Krallen bekommen; 
des Spiels müde, eine alte Hexe werden; des Ge- 
sanges müde, im Schlaf schnarchen. Sie kann 
dich anlachen wie ein Steinschmätzer, um im 
nächsten Augenblick wie eine Furie über einen 
verlorenen Handschuhknopf zu rasen ; und kichert 
wieder . . . 

Dann kommt der grüne Kranz und der weisse 
Schleier. 

Die Maske wird abgeworfen, der Apfel der Er- 
kenntnis ist angebissen, und nun entdeckst du — 
deine Seele hat sie bekommen, aber deinen Geist 
nicht. 

Sie hat kein Wort verstanden von dem, was 
du in den ersten langen Stunden der Liebe gesagt 
hast. Sie hat nur Laute gehört, die ihre Ohr- 
muschel liebkosten, aber nie in die Schnecke 
kamen, hinter der die kleine Fensterscheibe des 
Verstandes sitzt. Sie hat sich nur in deinen Augen 
gespiegelt, aber deine Blicke nicht gelesen. 

Schliesslich „verströmt" sie wie Undine. 



Stimmt das nicht? Und hat nicht Fouque ge- 
meint — was ich meine, und was Frau G. ge- 
schrieben in ihrem Buch: „Das Weib, vom Mann 
geschaffen"? 
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PANDORA 



Die religiöse Weisheit der alten Griechen scheint 
oft aus derselben Quelle geholt zu sein, wie die 
Israels und unsere, aber durch Anwendung be- 
schmutzt und verdreht worden zu sein. Die Eva 
des Alten Testaments wurde ursprünglich dem Mann 
zur Hilfe und Freude in der Einsamkeit erschaffen. 
Nach dem Sündenfall aber wandte sich das Blatt. 

Bei den Griechen wurde Pandora sofort zur 
Strafe geschaffen: als die Menschen sich gegen 
Zeus empörten und ihm nicht gehorchen wollten, 
mussten sie dem Weib gehorchen. Der Mann war 
von Anfang an ein Gleichnis, aus Ton geschaffen; 
dem aber wollte Prometheus göttliches Leben 
geben; darum stahl er Feuer (Geist) vom Himmel. - 
Als dann der vervollkommnete Mann im Gefühl 
seiner Natur als Halbgott sich empörte, befahl Zeus 
dem Vulkan, aus Schlamm ein Weib zu machen, 
also ein neues Scheinbild, das von allen Göttern 
mit Liebreiz, Redefertigkeit usw. begabt wurde. 

Der Mann wurde nun der Sklave seiner persön- 
lich gewordenen Begierde, und er musste ge- 
horchen lernen. Die grössten Herrscher und Ty- 
rannen, Caesar, Antonius, Napoleon haben vor 
ihren Scheinbildern aus schönem Schlamm ge- 
krochen; und selbst der Sultan hat im Harem 
weinen müssen, weil seine Liebe nicht beantwortet 
wurde, obwohl er über Leben und Leib der Schönen 
herrschte. Swedenborg gibt dem grössten der Ty- 
rannen, Karl XII., auf der anderen Seite eine 
Herrin, die ihn bis zur tiefsten Erniedrigung bringt. 
(„Diarium Spirituale.") „Da du der Stimme deines 
Weibes gehorcht hast", und nicht meiner, so sollst 
du ihr statt dessen gehorchen! Nur wer durch Ge- 
horsam gegen Gott „in Gottes Augen angenehm ist", 
entgeht ihr. Das ist die einzige Art! Probatum est! 
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KARMA 



Die Theosophen meinen mit Karma teils das 
Schicksal eines Menschen, teils seine Aufgabe im 
Leben. Unter Schicksal ist zu verstehen: das Pen- 
sum, das der Mensch durchmachen soll als Busse 
für eine unbekannte Vergangenheit; unter Aufgabe 
ist wohl zu verstehen, dass er gegen seinen Willen 
dazu gezwungen wird. Die Erfahrungen von 
sechzig Jahren veranlassen mich, an diese Ver- 
mutung zu glauben. 

Ich habe Menschen einander peinigen sehen, mit 
einer schicksalhaften Notwendigkeit, und so wider- 
willig, dass sie unter dem Zwang gelitten und ge- 
weint haben. Eine kleine Hand legt sich schwer 
auf das Leben eines Mannes; aber das Weiblein 
vergiesst Tränen, beklagt ihr Opfer, tröstet und lieb- 
kost es. Doch sie muss ihr strafendes Werk fort- 
setzen. Sie fühlt keine Reue, nur Schmerz; sie findet 
ihr Peinigen sich selber so wenig ähnlich, betrachtet 
sich selbst beinahe als eine andere Person ; und sie 
bezieht die Schelte des Opfers nicht auf sich. Der 
starke Mann, der gepeinigt wird, hat auch die Emp- 
findung, als komme die Plage nicht von ihr; er kann 
kaum auf sie zornig werden, sondern fühlt die Hand 
des Allmächtigen schwer auf sich ruhen. Er kann 
die kleine Hand küssen, die ihn schlagen muss; er 
kann seine Henkerin beklagen, die zu dieser schreck- 
lichen Rolle verurteilt ist, die sie nicht kleidet. 

Er fragt: Warum geisseist du mich, deinen ein- 
zigen besten Freund auf Erden, der nur dein 
Bestes will? 

Sie antwortet: Ich weiss nicht! Aber ich habe 
keinen Menschen so gequält wie dich ! 

Und dann weint sie! Über ihr menschliches 
Schicksal ! 

O holde Geissei ! sang er in der Schlangengrube. 
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Ich sah vor langer, langer Zeit ein junges Mäd- 
chen, deren Augen nur aus Blicken bestanden, die 
nicht die Erde ansahen ; es war diese Art Schönheit, 
die eine Wohnung erleuchtet, wenn sie sie betritt; 
Menschen bleiben auf der Strasse stehen, über 
den Anblick betroffen; kein junger Mann wagt 
sich ihr zu nähern aus Ehrfurcht und Beben; nie- 
mand wagt um sie zu freien: „das wäre zuviel". 

Sie hatte einen dunkeln Vater, mit einem dun- 
keln Ruf, mit einer von schwarzem Horn einge- 
fassten Brille; sie hatte zwei dunkle Brüder mit 
schlechtem Karma; sie wuchs auf in einer dun- 
keln Gasse der Stadt. 

Dann kam der reiche Freier! Sein Äusseres 
war nicht vorteilhaft, im Gegenteil! Sie wurde 
nicht vom Reichtum in Versuchung geführt, auch 
nicht von den Eigenschaften des Mannes, denn 
sie machte es wie Ophelia, sie dachte nichts. Sie 
träumte allerdings etwas helleres im Leben als 
die Gasse der Stadt, wagte es aber nicht zu 
wünschen ! 

Es endete damit, dass sie den Freier nahm, nicht 
um reich zu* werden, nicht seiner Stellung wegen, 
denn er war Kaufmann und hatte einen Laden. Der 
Vater wurde vom Ruin gerettet ; und für die Brüder 
musste sie ihr ganzes Leben lang ihr Nadelgeld 
opfern; aus der Stadtgasse kam sie nicht heraus. 

— Um deinen Vater zu retten, hast du dich 
verkauft? fragte eine Freundin sie. 

— Nein, antwortete die Märtyrerin, ich habe 
nicht an ihn gedacht; ich folgte nur einem Zwang, 
der unwiderstehlich war. 

Nach zwanzig Jahren sah ich sie wieder. Noch 
ebenso jung, ebenso schön. Nun aber war der 
Mann ganz sicher geworden, und er Hess sie zum 
erstenmal in die Gesellschaft. Dort traf sie emen 
bedeutenden Mann von Ansehen und Einfluss. Der 
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kommt auf die, wie er glaubt, lobenswerte Idee, 
die Schöne von dem Tier zu befreien, vielleicht 
ohne an eignen Vorteil zu denken. 

Das Werk der Befreiung nahm ein schnelles 
Ende. Der Befreier wurde zuerst ruiniert, in ge- 
fährliche Angelegenheiten verwickelt und schliess- 
lich auf einer Reise totgeschlagen; alles inner- 
halb Jahr und Tag. 

So gefährlich ist es, an das Schicksal eines 
Menschen zu rühren, wenn auch in lobenswerter 
Absicht; und besonders ist das der Fall, wenn 
man Gatten trennen will. 

Die Ehe, hiess es, sollte im Himmel gestiftet 
sein; darüber lachten wir, denn wir fanden, sie 
sei meistens in der Hölle gestiftet ! Aber wenn 
wir mit dem Himmel die Orte meinen, von denen 
unser Schicksal gelenkt wird, dann liegt die Wahr- 
heit wohl dort, oder an beiden Stellen. 



Aber ich habe auch Menschen gesehen, die 
waren wie dazu geboren, andern zu dienen; und 
sie haben es gutwillig getan, ohne Lohn, gegen 
Undank, sogar für Schläge. 

Vor fünfzig Jahren sah ich eine Freundschaft 
zwischen zwei jungen Menschen entstehen. Sie 
schlugen die selbe Laufbahn ein, waren Kame- 
raden, konnten sich nicht trennen, neckten sich, 
aber wohnten zusammen. Der dienende Bruder 
war solider und besass Begabung; war ein 
besserer Mensch als der Freund, der die Dienste 
hinnahm. Und der empfangende Teil behandelte 
immer den wertvollen Freund etwas spöttisch, 
denn er war selber ein Geck, jedoch mit ziemlich 
grossem Ernst im Praktischen. 

Dann verheiratete sich der Geck! Der dienende 
Freund war nötig, um ein überflüssiges Zimmer 
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abzumieten. So ward er Mitglied der Familie, 
Freund des Hauses, in des Wortes all erschönster 
Bedeutung. Fünfunddreissig Jahre lang diente er 
ohne Lohn; sah Kinder geboren werden und auf- 
wachsen; half in der Stunde der Not; ward ein 
unverheirateter Onkel für die Kinder, eine Stütze 
für die Alten. Einmal verlor er sein ererbtes 
und erspartes Vermögen an den Freund. 

Da starb die Frau des Hauses, die Kinder flogen 
aus und die alten Freunde sassen wieder allein 
zusammen, spielten wie früher Klavier und sangen 
die Duette ihrer Jugend. 

Hatte er die Frau in seinem Herzen geliebt? 
Das fragte niemand; niemand glaubte es; ich habe 
es nie geglaubt, glaube es noch nicht. Wenn es 
aber so war, hielt er es so heilig, dass sein rein- 
stes Gefühl vor Blicken und Worten der Welt ge- 
schützt war. Ich kannte ihn ; er war eine herzens- 
reine Natur, ein guter Mensch, der sich nie ver- 
heiratete, obgleich er die Mittel dazu hatte. Er 
dachte über sein Verhältnis nicht nach, lebte für 
den Freund und dessen Familie; er muss es als 
sein Schicksal genommen haben. 

Er war keine Sklavennatur ; ich habe ihn einmal 
zornig werden sehen; er sah gut aus und hielt 
sich die Leute vom Leibe; das war es also nicht! 

Mit fünfzig Jahren verheiratete der Freund sich 
wieder. Elf Monate später wohnte der dienende 
Bruder bei den Neuvermählten. Einige Jahre 
später starb der verheiratete Freund, und der Un- 
eigennützige sprach am Grabe; trauerte ein Jahr. 
Dann tat er sich mit einigen andern Jugend- 
freunden zusammen und mietete sich in deren 
Haus ein. Dort half er, jetzt alter Rentier, mit 
Rat und Tat, natürlich ohne Lohn; er ist unent- 
behrlich; im Sommer segelt er mit ihnen, aber 
er muss immer die Fock besorgen. 
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Darüber lächelt man heute und ich habe es 
auch getan; aber ich habe es bereut. Ich weiss, 
er konnte das Ruder führen, aber er besorgte die 
Fock, um den andern eine Freude zu machen; 
oder weil er dunkel fühlte, es müsse so sein, ob- 
wohl er in allem der Überlegene war. 

Wenn er stirbt, was nicht mehr sehr lange 
dauern kann, werde ich für mich sagen: „Du 
guter und getreuer Knecht . . 

Ich habe aber auch von einem Manne gehört, 
der eine dunkle Empfindung davon gehabt hatte, 
dass es seine Pflicht sei, einem andern zu dienen 
und sich von ihm misshandeln zu lassen. Wenn 
man sich über das Verhältnis aufhielt und den 
Unterdrückten fragte, mit dem sonst durchaus 
nicht zu spassen war: 

— Wie kannst du dich von dem Schlingel so 
behandeln lassen? 

— Das ist mein Karma, antwortete der, der 
etwas Theosoph war; ich habe ihm früher einmal 
Böses getan, und bin nun sein Knecht! 

Ich schliesse mit einem Wort des Vorbehalts. 
Die Theosophen gestehen, dass von der andern 
Seite hochstehende Wesen gutwillig hernieder- 
steigen, um den Menschen zu helfen, indem sie 
sie führen und für ihre Schuld leiden. Es soll 
also hier auf Erden unverschuldetes Leiden geben ! 
Es sieht auch so aus, denn ich habe Menschen 
für fremde Fehler leiden sehen; unmenschliche 
Qualen, aber eine kurze Zeit; dann waren sie 
wieder heiter. Sie wurden in <iie schrecklichsten 
Geschichten hineingezogen, kamen ohne Schaden 
wieder heraus, fühlten keine Schuld. Und je mehr 
sie litten, desto schöner wurden sie. Es konnte 
ihnen nichts anhaben! 
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Das ist ein erbaulicher Gedanke, und er kann 
formuliert werden mit „Christus im Menschen"; 
das heisst: viele Menschen folgen Christi Beispiel 
und leiden für die Menschheit. 

Aber wohl muss man sich merken: Karma ist 
nicht Nemesis, mit der es oft verwechselt wird! 

Das Fatum des Orientalen stammt aus dem- 
selben Gefühl wie Karma; und sie haben recht, 
wenn sie es „unvermeidlich" nennen; aber un- 
recht, wenn sie das Schicksal blind heissen. Das 
Auge des Weltenlenkers ist nicht blind. 
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DER MAGNET BERG 



Es gibt Menschen, die tragen einen Magnetberg 
in sich: alles, was sich bei andern an Nägeln 
findet, fliegt aus dem Holz heraus und sammelt 
sich bei ihnen. 

Ich habe in diesem Buch von einer kleinen 
Zauberin, gesprochen, die aus der Entfernung be- 
stimmte Gaben zu bestimmter Zeit an sich locken 
konnte. Das war ein Magnetberg. 

Aber die andere Art, die Geheimnisse, Kummer, 
Sorgen aus den Leuten holt, die das Vertrauen 
aller bekommt, die ist interessanter! 

Er ist, was man einen sympathischen Menschen 
nennt; ist beliebt wegen seines milden und ver- 
ständnisvollen Wesens. Er nimmt an allen Sorgen 
teil, spricht nie von sich selber; er wird überall 
da eingeladen, wo Menschen ihre Verlobung, ihren 
Geburtstag feiern. Und er wird in Anspruch ge- 
nommen bei Scheidungen, Versöhnungen, Opera- 
tionen, Anleihen; er muss für arme Kollegen 
Skulpturen verkaufen, obwohl er selber Bild- 
hauer ist. 

Eigentümlich ist, dass er vor der Zeit altert, 
infolge fremder Sorgen. Von seinem eigenen 
grossen Kummer wagt er nicht zu sprechen, dann 
werden die Leute zerstreut, antworten nicht auf 
das, was er ihnen gesagt hat; oder trösten ihn 
mit einem Scherz oder einem hingeworfenen Wort: 
„Denk nicht daran!" Dann lächelt er, jedoch 
schmerzlich, und scheint zu sagen: Menschen, habt 
ihr kein Herz für mich? 
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DER LUSTGARTEN 



Wenn der Unerfahrene wüsste, welches Leiden 
eine Scheidung zwischen Gatten zur Folge hat, 
würde er sich bedenken, ehe er diesen Weg geht 
Die beiden Seelen sind so miteinander verwachsen, 
dass die Loslösung der Persönlichkeit die schmerz- 
hafteste Operation wird, die existiert Das ist 
eine Art Tod. 

Wenn man rings um eine Blume das Unkraut 
ausjätet, so schwindet die Blume zuerst dahin, 
teils weil die Wurzeln beschädigt sind, teils weil 
ihr Schatten, Feuchtigkeit, Stütze geraubt sind, 
vielleicht nur Gesellschaft. 

Der Kummer in diesem Fall gleicht dem nach 
einem Tode, ist aber nicht so erbaulich und ver- 
edelnd. Die Geschiedene schwebt einem allerdings 
vor Augen und macht in der Erinnerung eine Apo- 
theose durch: das Hässliche wird ausgelöscht, Vor- 
würfe tauchen auf, die Leere der Sehnsucht will 
Nahrung haben ; die Seele wird von der, die ging, 
in Fetzen gerissen ; die feinsten Wurzeln der Seele 
hat sie mitgenommen, und man hat ein Gefühl, als 
verblute man. Die Erinnerungen, die gemeinsam 
sind, sollten ausgetauscht werden, können aber nicht 
geteilt werden. Dass die Illusionen von den ersten 
Frühlingstagen der Liebe verloren sind, erschüttert 
den Glauben an alles. Ein Weheruf dringt durch 
die Weiten, als sei ein Verbrechen begangen ; und 
zwar eines, das nicht wieder gut zu machen ist, wie 
die Sünde gegen den heiligen Geist. Die Liebe, 
Gottes Schöpferkraft, die Sonnenwärme des Him- 
mels, der Ursprung des Lebens hat aufgehört zu exi- 
stieren; Chaos und Finsternis beginnen wieder. Es 
ist ein geistiger Tod, ohne Trost, ohne Hoffnung. 

Aber dennoch, etwas bleibt, wenn etwas dage- 
wesen ist Auch wenn beide Teile sich von neuem 
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verheiraten, eine Erinnerung an das Erste bleibt 
zurück. Es kann nicht ungeschehen gemacht, nicht 
vergessen werden. Wie hasslich das Verhältnis auch 
gewesen sein mag, es glich doch in den besten 
Stunden etwas, das hier auf Erden nicht zu finden 
ist. Es war in seinem herrlichen Anfang ein Lust- 
garten Eden, eine solche Steigerung des Daseins, 
dass man sich der Gottheit näher fühlt Das war 
keine Gesichtstäuschung, sondern eine höhere 
»Wirklichkeit. 

Und dann kam der Sündenfall, und damit die 
Austreibung. 

Aber die Erinnerung an das Erste bleibt, und es ist 
wahr, dass eine wirkliche Liebe nie ein Ende nimmt. 

Ob sie mit auf die andere Seite kommt, auch 
wenn die Neigung „ihren Gegenstand geändert" 
hat, pflegt man zu fragen. Wahrscheinlich bleibt 
wohl etwas zurück, aber auf eine unbegreifliche 
Art, wenn man sich auch denken möchte, dass die 
Persönlichkeit in mehrere „Monaden" aufgelöst 
wird, von denen die eine eine ähnliche anzieht, 
die zweite eine andere; und was Liebe heisst, kann 
hier Freundschaft werden. 

Nach Piatos Reminiszenzlehre und der Reinkar- 
nation der Theosophen könnte man ja glauben: 
wenn sich zwei Menschen in grosser Liebe treffen, 
ist es nur ein Wiedersehen. Und alles Schöne, 
das sie dann um sich sehen, ist der Abglanz von 
den Erinnerungen an ferne schöne Gegenden, wo 
sie sich früher getroffen haben, an die sie sich 
aber jetzt erst erinnern. Die beständigen Illusionen 
der Liebe würden dann mit Erlebnissen auf der 
anderen Seite zusammenhängen, die jetzt auf- 
tauchen, von der Seite, wo alles vollendet und 
schön ist. Daher das furchtbare Erwachen aus der 
Seligkeit, wenn man sieht, dass hier unten alles 
entstellt ist, alles eine Karikatur, sogar die Liebe. 
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DAS SCHÖNE ALTER 
UND DAS HÄSSLICHE 



Da das Leben einem so wenig Glück schenkt 
und das grösste doch das erste Glück der Liebe 
ist, müssten die Menschen diese allerempfind- 
lichste Blume pflegen lernen. Diese stille feier- 
liche Wehmut, die dem Erwachen der Liebe folgt, 
ist ein Engel, der an dem Tor der Ewigkeit Wache 
halt, das sich jetzt öffnet; dass nämlich die Selig- 
keit ewig dauern wird, ist ein Axiom des Gefühls. 
Aber ein zweifelndes Wort, ein unzeitiger Scherz, 
ein voreiliger Gedanke kann in einem Augenblick 
alles zerstören; der Engel fliegt davon und das 
Tor der Ewigkeit schlägt zu. 

Shakespeare, der sonst die Liebe nicht so fein 
äuffasst (die Amme in „Romeo"), gibt doch in 
seinem letzten Stück, dem „Sturm", der besten 
Frucht des alten Apfelbaumes, eine kleine Auf- 
klärung, die sicherlich auf teuer erkaufter Er- 
fahrung beruht. Der Dichter war wohl zu alt, um 
selbst die kostbare, spät erworbene Erfahrung zu 
benutzen; aber er schenkte sie, sicher mit herz- 
lichem Wohlwollen, den Jungen, die sie brauchen 
können (es aber vielleicht nicht tun). Der alte 
Prospero sagt nämlich zu Ferdinand, als dieser 
Miranda als Braut empfängt: 

Als Gabe denn und selbsterworbenes Out, 
würdig erkauft, nimm meine Tochter. Doch 
zerreisst du ihr den jungfräulichen Gürtel, 
bevor der heiigen Feierlichkeiten jede 
nach hehrem Brauch verwaltet werden kann, 
so wird der Himmel keinen Segentau 
auf dieses Bündnis sprengen : dürrer Hais, 
scheeläugiger Verdruss und Zwist bestreut 
das Bett, das euch vereint, mit eklem Unkraut, 
dass ihr es beide hasst. Drum hütete euch, 
so Hymens Kerz euch leuchten soll. 
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Ferdinand: 

So wahr 

ich stille Tag', ein blühendes Geschlecht 

und langes Leben hoff in solcher Liebe 

als jetzo: nicht die dämmerigste Höhle, 

nicht der bequemste Platz, die stärkste Lockung, 

so unser böser Genius vermag, 

soll meine Ehre je in Wollust schmelzen, 

um abzustumpfen jenes Tages Feier, 

wann Phöbus* Zug gelähmt mir dünken wird, 

die Nacht gefesselt drunten. 



Das ist ja schön von dem alten Shakespeare, 
dass er mit Grämen, weil ihm selber nicht mehr 
zu helfen ist, seine Kinder das Glück lehren will, 
das er verscherzt hat. Kann man darin etwas 
Hässliches, Selbstsüchtiges, Boshaftes, Lächer- 
liches sehen, so ist man nicht normal! 

Ferdinand hält sein Gelübde, und der alte Shake- 
speare zeigt das in einer kleinen feinen Szene: 
das junge Paar sitzt in Prosperos Zelle und — 
spielt Schach. 

Zu diesem Ergebnis kam der freie Renaissance- 
mann Shakespeare, als das Alter ihm die Weisheit 
gab, die er selber nicht zu benutzen vermochte. 
Alles Schöne aus den Träumen der Jugend stieg 
auf, als er seine eigenen Kinder sich dem Braut- 
stand nähern sah. Alles erschien ihm in neuem 
Licht, sogar die „hehren Zeremonien." 

Ist das nicht schöner: ein Alter mit wieder- 
gewonnener Vernunft und unschuldigem Kinder- 
glauben zu sehen, als zu hören, wie der zynische 
Greis am Rand des Grabes in einem Rinnstein von 
seines Vaters Bett und seiner Mutter Torheit 
singt? Sag! Aber sag die Wahrheit! 
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LIEBESGLÜCK 



Wenn auch die irdische Liebe eine Karikatur 
oder eine schlechte Kopie der himmlischen ist, es 
gibt doch Züge, die ähnlich sind; und es gibt in 
den ersten Frühlingstagen der Liebe erhöhte 
Augenblicke, in denen man Mitleid mit den andern 
Sterblichen hat, die nicht ebenso glücklich sind. 
Man bebt für seine Seligkeit, findet sie nicht ganz 
gerecht; ja man wünscht sich ein Missgeschick, 
der Gerechtigkeit willen. 

Es war ein Künstler, der sich verlobte, und er 
hatte gerade in diesen Tagen seinen grössten 
Triumph auf der Bühne gefeiert. Der Boden 
schien unter seinen Füssen zu schaukeln, die Luft 
koste sein Gesicht, die Menschen huldigten ihm 
auf den Strassen: er befand sich kaum noch auf 
Erden, da er von dem Weib geliebt wurde, das 
er liebte. 

Da kam ein donnerndes Fiasko! All das frühere 
Schöne war vergessen, er wurde ein Tropf und 
Scharlatan genannt. Aber er war so glücklich in 
seiner Liebe, dass er den Schlag nicht fühlte. Er 
empfand sogar eine innere Freude, dass das Un- 
glück ihn seiner Braut näher gebracht; und war so 
hoch oben, dass er den Menschen die Freude 
gönnte, ihn etwas zu sich hinunter zu ziehen. 
Sein Ruhm hatte nämlich angefangen, die Men- 
schen zu bedrücken; als er jetzt unten war, fand 
er Sympathien, während ihn früher der Neid ver- 
folgt hatte. 

Das war das Wunder der Liebe; das machte ihn 
so wenig selbstsüchtig, dass er im Namen der 
Menschen unter seinem drückenden Ruhm und 
seinem hohen Glück litt. 
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SEINE BESTEN GEFÜHLE 



Das Leben ist nicht schön; das animalische 
bringt einen in so viele hässliche Lagen, das 
häusliche, wirtschaftliche auch'. Das Leben ist 
zynisch, da es unsere erhabenen Oefühle foppt 
und unsern Glauben schmäht. Darum ist es 
schwer, am Alltag zu den schönen Worten zu 
greifen; man verbirgt seine bessern Oefühle, um 
sie nicht dem Spott auszusetzen. Man könnte da- 
her sagen, die Menschen sind zum Teil besser, 
als sie zu schein scheinen. Man wird gezwungen, 
Skeptiker zu spielen, um nicht zu vergehen, und 
man wird zynisch von dem zynischen Leben. Es 
ist darum unrecht, die Menschen Heuchler zu 
nennen, im schlechten Sinn, denn die meisten 
Menschen machen sich im Gegenteil schlechter 
als sie sind. 

Wenn ein Mensch einen Brief an einen recht 
guten Freund schreibt, oder am liebsten an das 
geliebte Weib, dann legt er das Festkleid an; das 
ist doch schön! Und in dem stillen Brief, auf 
dem weissen Papier gibt er seine besten Gefühle. 
Die Zunge und das gesprochene Wort sind vom 
alltäglichen Gebrauch so verunreinigt, dass sie 
das Schöne nicht sagen können, das die Feder 
leise sagt. 

Es ist nicht Pose oder Sitzen, es ist nicht Falsch- 
heit, wenn man in der Korrespondenz eine bessere 
Seele trifft als im Alltagsleben! Und der Geliebte 
ist nicht unwahr in seinen Liebesbriefen. Er 
macht sich nicht besser als er ist; er wird besser, 
und ist es in diesem Augenblick. Er ist wahr 
in diesen Augenblicken; den grössten, die das 
Leben einem schenkt! 
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SAKROSANKT 



Es ist nutzlos, eine getäuschte Liebe fortskepti- 
zieren zu wollen, und es scheint ein Verbrechen 
zu sein. Der Mann hat jedoch mehr Ehrfurcht 
vor diesem heiligen Gefühl; er spricht nicht ein- 
mal von seiner Braut, am allerwenigsten von ihren 
Fehlern; das Weib geht sofort zu Schwestern oder 
Freundinnen, um über den Fall zu sprechen. 

Ich kannte einen zerrissenen Mann, der eben 
seine Ehe aufgelöst hatte und nun wieder von der 
mächtigen Liebe befallen wurde. Diesmal wollte 
er sich nicht binden, und um nicht verlockt zu 
werden, ging er jeden Abend von seiner Braut ins 
Cafe\ wo er den Freunden gegenüber den Gegen- 
stand seiner Liebe „objektivierte", die Gespräche 
und die kleinen Ereignisse des Abends wiedergab. 
Da sie vou derselben Wolle war, ging sie auch von 
ihm zu ihren Freundinnen, um zu skeptizieren. 
Man muss sich schwimmend erhalten, sagte sie. 

Als aber beide den Betrug entdeckten, gingen 
sie auseinander. Doch, es war zu spät ! Sie hatten 
sich zusammengewebt; und sie litten Qualen, die 
sie wieder zusammentrieben. Schliesslich mussten 
sie sich heiraten. 

Um aber wieder von einander loszukommen, 
erniedrigte einer den andern, damit sie durch 
gegenseitigen Abscheu frei würden. Aber es ge- 
lang ihnen nicht. Sie gingen hin und verleum- 
deten einander, entehrten einander: nichts half. 
Sechs Male, zehn Male trennten sie sich, aber sie 
kamen immer wieder zurück . . . 

Das Subjektivste von allem kann nicht objekti- 
viert werden und darf es nicht. Es ist sakrosankt 
und darf nicht mit Worten ausgesprochen werden, 
wie der Name J. H.V. H. Es ist Lästerung, wenn 
man es doch tut, und wird mit dem Tode bestraft. 
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DER LUSTGARTEN DES PARADIESES 



Ich fand einmal au! dem Lande, oben auf 
einem Boden, die Liebesbriefe, die ein Dienst- 
mädchen an ihren Bräutigam gerichtet hatte. Es 
waren ja grosse, zu grosse Krähenfüsse; aber 
da waren Worte, lauter wohlklingende, sanfte 
Worte; Zärtlichkeit, Fürsorge, Hoffnung, Glaube; 
nicht ein zweifelndes Wort, nicht eine Besorgnis 
über die Zukunft und die Dauerhaftigkeit ihrer 
beider Gefühle. Sie sah nur die Hütte vor sich 
und das Kindlein! 

Überall im Leben zivilisierter Menschen tritt die 
Liebe veredelnd auf. Man weiss ja, dass die 
Mutter in der ersten Zeit einen Widerwillen gegen 
die Nahrung hat; sie fastet aus reinem Instinkt, 
und ihre Organe weigern sich, rohe Stoffe aufzu- 
nehmen und sie zu bearbeiten! Das gleicht dem 
Vorgang beim Mann, der liebt: „Er isst nichts" 
und er magert ab. Das Geheimnis liegt wohl darin, 
dass seine überflüssige Materie verbrannt werden, 
das Unreine verzehrt werden soll, ehe das schöne 
Seelchen einziehen und Hochzeit halten kann. Ver- 
lobte werden, wenn das Verhältnis richtig ist, 
schön, ohne es zu sehen ; es leuchtet aus ihnen ; 
sie machen sich besser als sie sind, und dadurch 
werden sie besser; sie veredeln ihre Sprache und 
damit ihre Gedanken; kurz, sie wenden sich von 
dem Niedrigen, bessern sich und werden von 
neuem geboren. 

Das gleicht ja materiell auch der Einleitung zu 
einer Geburt, der Schwangerschaft, wie ich eben 
andeutete. 

Aber Kampf ist auch vorhanden, geistiger, da 
die Rückstände an Bösem in beiden kämpfen; da 
werden Tränen vergossen von der Art, die in- 
wendig und auswendig wäscht und reinigt. 
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Dann kommen Hindernisse und Widerstand in 
den Formalitäten, welche die Geduld prüfen: das 
ist Sorge mit Kraftanstrengung. 

Nach dieser Wiedergeburt, welche die einzig 
schönen Erinnerungen hinterläßt; die einzigen, 
denn die Kindheit ist unschön und die Jugend 
auch; nach dieser Wanderung im Vorhof öffnen 
sich schließlich die Pforten zum Lustgarten; der 
Diener des Herrn steht da mit dem Schwert und 
warnt; er kennt alle Gefahren, und er nennt sie 
bei Namen! . . . Von den Früchten der Bäume 
dürft ihr essen, aber von einem einzigen nicht, 
denn dann müßt ihr wieder hinaus aus dem Para- 
dies und wandern. Auf die einsame Bodenkammer, 
du Mann, und heim zu deinen Schwestern, du 
Weib, wo du nicht mehr willkommen bist! Und 
sitzet dort und erinnert euch an die lieblichen, 
lichten Tage im Lustgarten des Paradieses, die nie 
wiederkehren, nie! 
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Die Blutsbrüderschaft wurde mit einer heiligen 
Handlung besiegelt: dem Mischen des Bluts. „Die 
Seele sitzt im Blut", steht im Alten Testament 
(Vergleiche Molitor, Philosophie der Geschichte); 
und es ist wahrscheinlich, dass ein Mysterium 
dort geschah, das wir nicht verstehen, das bei 
allen Sakramenten geschieht, die wir ebensowenig 
verstehen. 

Torger und Tormod hatten ihr Blut vermischt, 
und sie schritten untrennbar durch Kämpfe und 
Siege. Eines Tages aber, als Torger von den Er- 
folgen berauscht war, wirft er dem Bruder das 
unvorsichtige Wort hin: 

— Wer von uns beiden, glaubst du, würde 
herrschen, wenn wir einen Strauss wagten? 

— Das weiss ich nicht, antwortete der Bruder; 
aber ich weiss, dass diese Frage unserm Zusam- 
menleben ein Ende macht Ich will nicht länger 
bei dir bleiben. 

— Es war nicht mein Ernst, dass wir unsere 
Kräfte aneinander erproben sollten. 

— Es ist dir doch in den Sinn gekommen, da 
du es gesagt hast. 

Er ging, und die Brüderlichkeit war zu Ende! 

„Ihr Freundschaftsverhältnis war so zerbrech- 
lich, dass es nicht einmal die Berührung eines 
voreiligen Gedankens vertrug", fügt der Erzähler 
hinzu (A. U. Booth). 

Die Ehe ist eine Blutsbrüderschaft und mehr, 
sie ist eine heilige Handlung. Sie ist so zart und 
so zerbrechlich, dass ein voreiliges Wort — ja, 
man nennt es Scherz — fürs ganze Leben töten 
kann. Es hilft nichts, hinterher zu sagen: es war 
nur Scherz; denn dann antwortet Tormod der 
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Skalde aus dem Mittelalter: Es ist dir doch in 
den Sinn gekommen! „Lange Jahre müssen be- 
zahlen, was die Sekunde verbrochen!" 

Und dann noch dies: „Wer von uns beiden, 
glaubst du, würde herrschen?" Sobald die Gatten 
ihr Liebesverhältnis als einen Kampf um die Macht 
auffassen, während es das gerade Gegenteil ist, 
kommt die Hölle ins Haus. Das Weib hat eine 
Neigung, herrschen zu wollen. Wenn ich nun 
aber zu ihrer Entschuldigung sage, diese Nei- 
gung ist ihre Art, gegen den bedrückenden Mann, 
nicht unterdrückenden, denn den habe ich nie 
gesehen, zu reagieren, so bitte ich, es nicht bereuen 
zu müssen. 

„Wenn wir einen Strauss wagten!" Ja, dann 
ist es ganz so, als führe man Waffen gegen 
sich selbst; oder als sondere sich ein Reich. 
Und jeder Schlag, den man austeilt, trifft einen 
selbst ins Herz. 

Cicero sagt, Freundschaft ist nur zwischen 
freundlichen und gleichgestellten Menschen mög- 
lich. Swedenborg sagt, Ehe ist unmöglich zwi- 
schen gottlosen Menschen. Ich bin überzeugt da- 
von, dass er recht hat, denn ohne Kontakt mit 
Gott, der die Quelle der Liebe ist, kann kein 
Strom von dem Ewigen bis zur Beleuchtung ge- 
führt werden. Ich habe die Ehe Gottloser ge- 
schildert, ich habe dafür gelitten, aber ich be- 
reue es nicht und nehme nicht ein Wort zurück. 
So ist es gewesen! Die Gottseligen schildern 
ihre Ehen nicht, und sie schreiben weder Dramen 
noch Romane; das müsste in der Literaturge- 
schichte bemerkt werden, die meist von gottlosen 
Büchern handelt! 
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DIE MÄCHTIGE LIEBE 



In Frankreich lebt ein Marquis, der Okkultist 
ist. Von Natur ein zarter Seelenkomplex, von der 
Erziehung verfeinert, vom Reichtum gegen die 
Roheit des Lebens geschützt, durch Leiden und 
Entsagung geläutert, trat er in Verbindung mit 
den höheren Existenzformen, welche die Theo- 
sophen Astralebene nennen. Seine Empfindlich- 
keit war nämlich so ausgebildet, dass er ein Emp- 
fänger wurde und mit entfernt wohnenden Freun- 
den in Rapport treten konnte. 

Da trifft er ein Weib aus denselben Regionen, 
eine durchsichtige, luftige Gestalt, deren Schritte 
nicht zu hören sind, edren Worte mehr aufge- 
fasst als vernommen werden. 

Diese Gatten vereinigen sich so, dass der eine 
gleichsam in den andern geboren wurde. Er hatte 
ihr Herz in sich, und zwar buchstäblich. Als sie 
auf einer Reise zu Verwandten von scheuenden 
Pferden erschreckt wurde, dass ihr Herz in Auf- 
ruhr geriet, fühlte er es in seiner Brust; und sein 
Herz blieb einen Augenblick stehen, als sie in 
Ohnmacht fiel. Umgekehrt: als er sich einmal 
an einer Nadel stach, fühlte sie es. Sie waren 
in einander, waren Kinder von einander, und 
Eltern von einander. 

Dann starb sie. Er wäre beinahe gestorben, 
starb vielleicht, stand aber wieder auf. Und nun 
spricht er mit ihr, hört ihre Stimme in seinem 
Herzen, buchstäblich, nicht bildlich. 

Ich bezweifle es durchaus nicht, denn ich habe 
ähnliches erlebt, und viel, viel mehr. 
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VERBIRG! ABER VE ROI SS NICHT! 



Wenn ein Mann das Weib, das er liebt, er- 
rungen, sie mag noch so unbedeutend sein, fühlt 
er seine Unwürdigkeit so grenzenlos, dass er 
zuerst demütig wird wie niemand. Gleich darauf 
steigert sich sein Selbstgefühl, weil er allein von 
der ganzen Bevölkerung der Erde vorgezogen 
ist; dann folgt ein solches Anschwellen der Per- 
sönlichkeit, dass das Glück gezeigt werden muss. 

Das ist der gefährliche Augenblick. Manche 
müssen von ihrem Glück sprechen; das aber haben 
sie zu bereuen, denn die Menschen sind im All- 
tagsleben nicht selig; darum scheuen sie fremdes 
Glück ; das verletzt sie nur. 

Die Seligkeit des Vorgezogenen beginnt sich 
bald in etwas zu verwandeln, das Hybris heisst 
und das die Götter nicht lieben. Es kann ge- 
schehen, dass er bald vergisst, wer ihm dieses 
starke Selbstgefühl gab, das nun ausgezogen ist 
und Geist heisst. Es kann geschehen, dass sich 
dieser Geist in Herablassung gegen die kleine 
Allgeberin äussert; und das wird Vergessen und 
Undankbarkeit genannt. 

Verbirg dein Glück wohl, junger Mann; ver- 
birg es und lass es dir an ihrer Gnade genügen; 
und vergiss nicht, dass sie dir den Mut und die 
Kraft des Löwen gab; sie besass sie allerdings 
nicht selber, hat sie aber aus der Hand der Götter 
bekommen, um sie dir zu schenken als die erste 
Morgengabe der Liebe; den Mut und die Kraft, 
die du brauchst, um sie, ihr Heim, ihre Kinder 
und ihre Ehre zu verteidigen! 
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DIE ROLLE HINTERHER 



Er bildete sich ein oder glaubte, sie habe noch 
ein Gefühl für ihn behalten; darum zog er das 
Feiertagskleid seiner Seele an und schrieb einen 
schönen, hochgestimmten Brief an sie. 

Nun geschah dieses. Er empfing eine abwei- 
sende harte Antwort, die bewies, dass er sich in 
ihren Gefühlen geirrt hatte. Das war ein furcht- 
barer Schlag, denn er war so sicher gewesen, 
dass er sich nicht geirrt. In seiner Feigheit will 
er einen ehrlichen Rückzug suchen, indem er sich 
zuerst einredet, sein Brief sei nur ein Gedicht 
gewesen; dann den Freunden vorlügt, er habe 
sie prüfen wollen. „Er selber sei ganz frei, es 
sei ihm gleichgültig, man schwatze ja so viel, 
wenn man Briefe schreibt." Er verleugnete sich 
selbst, dieser Petrus, er schämte sich seiner 
schönen Gefühle und machte sich eine Rolle, der 
entgegengesetzt, die sie ihm zugeworfen. 

Aber das kam ihm teuer zu stehen! Denn das 
Mädchen hatte nur prüfen wollen, ob seine Ge- 
fühle stark genug seien, eine Absage auszuhalten. 

Und nun wandte sie sich einem andern zu! 



105 



Digitized by Google 



ioogle 



WICHTIGER UNTERSCHIED 



Es liegt im Weib ein instinktives Verlangen, 
schuldlos zu sein, in ihrem Verhältnis zum Mann 
nämlich. Wer mit dem ersten skeptischen Wort, 
vielleicht scherzhaft, den Tempel der Ehe entheiligt, 
der hat ja Schuld auf sich geladen oder die Aus- 
treibung aus dem Paradies verschuldet. Nun, sie 
sprach das verhängnisvolle Wort. Aber er war stark 
genug, um der Versuchung zu widerstehen, und ant- 
wortete nur mit dem stummen Kummer der Angst, 
denn er wusste, es handle sich um das ganze 
Lebensglück. Beim nächsten Mal wurde er feig, 
und um seine kindlichen Gefühle vor Gelächter zu 
schützen, auch um die Geliebte vom Schuldgefühl 
zu befreien, antwortet er in dieser Tonart, die das 
Geweihte alltäglich macht, und zieht selber das 
Erhabene herab, um nicht niedergezogen zu werden. 

Dann wächst die Schuld an, wenn das Wort 
gesagt ist, und wenn die Zeit erfüllt ist, beim 
Bruch, wirft sie die ganze Last auf ihn: Du hast 
das und das gesagt! 

Nun könnte er ja antworten: Du hast ange- 
fangen! Ganz wie Adam, als er mit Recht ant- 
wortete: Das Weib nahm zuerst vom Baum . . . 
Er aber schwieg, denn er hoffte noch auf Heilung. 
So lud er sich die ganze Schuld auf und trägt sie 
noch heute. 

Später dachte er einmal: Soll es so sein? Soll 
der Mann für sie tragen? Vielleicht vermag sie es 
nicht selber; vielleicht ist sie so unpersönlich, so 
ohne Selbst, dass es ihr unmöglich ist, ein solches 
Gefühl wie Schuld hervorzubringen; vielleicht hält 
sie sich für unzulänglich, auf die Art, dass sie 
nur ein Medium ist, eine Zwischenhand für einen 
höheren Willen; oder fasst sich als eine Aufgabe, 
eine Idee. 
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Ich weiss von einem Mann, der von einer gotfc 
losen Ehefrau verlassen ward. Als der Augen« 
blick kam, und sie einem bösen Mann in die Hände 
fiel, der die Strafe für ihre früheren Bosheiten 
auszuführen begann, betete er, der Verlassene, zu 
Gott: er möge sie schonen und ihre Schuld au» 
streichen. Er fand es zu streng, weil sie viel 
leicht nur unverständig gewesen. Wahrscheinlich 
sah er in ihr eine Art Kind, das aus Unwissenheif 
das Haus in Brand gesteckt hat und dafür nicht 
gestraft werden darf. 

Indessen: wer einen Streit anfängt, pflegt ja 
zur Verantwortung gezogen zu werden; wer die 
Herausforderung annehmen und sich verteidigen 
muss, geht frei aus. Das ist ein wichtiger Unter- 
schied ! 
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TESLASCHE STRÖME 



Wenn man dazu verurteilt ist, ein schönes, aber 
böses Weib zu lieben, kann man sie gleichzeitig 
hassen. Die Gefühle schwingen, das eine löst das 
andere ab; es entsteht etwas, das dem gleicht, 
was man in der drahtlosen Telegraphie einen Os- 
cillator nennt; der ruft Wechselströme von hoher 
Frequenz oder Teslasche Ströme hervor, die so 
stark sind, dass sie keiner Leitung bedürfen. Das 
ist nur ein Gleichnis, aber es mündet in dieselbe 
Erscheinung auf psychischem Gebiet aus. Hass 
und Liebe sind polarisiert, und durch Influenz 
kann die Bosheit des bösen Weibes bei dem nicht 
bösen Mann entgegengesetzte Ströme wecken. 
Übersetzt ist das: er kann dadurch, dass er das 
Urböse beständig sieht und ihm ausgesetzt ist, 
von einem solchen Abscheu davor erfasst werden, 
dass er sich im Guten abmüht. Er kann von dem 
tiefsten Mitleid ergriffen werden, wenn er sieht, 
wie die zwecklose Bosheit einen sonst schönen 
Menschen mit guten Eigenschaften verheert. Du 
bist so böse, dass es schade um dich ist! 

Das Böse kann mit unendlicher Güte über- 
wunden werden! Aber das Urböse, das seinen 
Stromerreger in der Hölle hat, kann schwerlich 
überwunden werden. Doch kann es einen massig 
guten Menschen sehr gut machen. 

Die bösen Ströme sind allerdings stark, aber 
wie die Teslaschen Ströme allzu stark, um zu 
töten; darum sind sie eigentlich unschädlich. Sie 
erschlagen nicht, sie gehen mitten durch! 
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LARVEN 
ODER 

GELEGENTLICHE MATERIALISATIONEN 



Ooethe, im zweiten Teil des Faust, führt Larven 
und Lemuren ein, die um den Besitz der irdischen 
Hülle des Philosophen kämpfen, um noch für eine 
Weile ein Scheinleben leben zu können. Die Theo- 
sophen verstehen unter Larven Seelen von Toten, 
die in lebende Menschen fahren, die von Natur 
leer und ohne Selbst sind. 

Ich kannte ein Weib, das ein vollständiges Va- 
kuum war und darum beständig Gesellschaft haben 
musste, um zu einem Scheinleben galvanisiert zu 
werden. Sie „ass Männer auf", buchstäblich; und 
wenn sie das Beste ihrer Seelen bekommen hatte, 
so warf sie sie fort; um die Körper bekümmerte 
sie sich weniger. 

Wenn sie von einem bedeutenden Mann erfüllt 
war, ging sie hinaus in Gesellschaft und blendete 
mit dem entliehenen Licht; und sie war blendend, 
machte den Eindruck „eines grossen Weibes". 

Wir nannten sie Thais. Sie war nicht schön, 
konnte aber Schönheit spielen; sie war nicht intelli- 
gent, täuschte aber Intelligenz vor. Sie war Illu- 
sionist. Ich konnte an ihrem Gesicht die Züge des 
letzten Mannes sehen, den sie gegessen, und in einer 
Stunde zeigte sie sechs verschiedene Physiognomien. 

Wenn sie aber allein zu Hause sein musste, fiel 
sie zusammen wie ein leerer Sack ; sie wurde krank, 
litt an Lebensüberdruss, Selbstmordmanie. Als Larve 
war sie Nachttier, schlief am Tage und erwachte erst, 
wenn die Sonne unterging und die Kronen des Cafes 
entzündet wurden. Wenn sie einmal von sich selber 
sprach, ward es ein Klageruf; sie weinte über sich 
und ihr Schicksal! Dann konnte es klingen wie das 
Lied des Wassermanns oder der Seejungfrau; das 
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unendlich wehmütige Lied eines unseligen Geistes, 
der die Hoffnung auf Erlösung verloren hat. 

Sie benutzte oft das Wort Lebensfreude. Dieses 
Wort ist erfunden und verbreitet worden von einer 
grossen Larve, die Seelenselbstmord begangen hat. 
Das Wort bedeutet wohl: die Freude, auf der Erde, 
im Sonnenschein zu sein. Es war des Wurms Ver- 
langen, fliegen zu können ; und dass die Lebensfreude 
vermisst wurde, lag wohl in dem Unsinnigen, dass 
eine gelegentliche Materialisation ewiges Leben besit- 
zen könne. Für sie war der Tod das Ende von allem, 
während derTod doch ein Anfang ist. Darum fürchtete 
sie Kirchhöfe und Leichenwagen, hasste Ernst, wurde 
krank von Trauerspielen und Beethoven; betete zu 
Gott, dass sie abends eine Operette besuchen dürfe ; 
weinte, wenn die eingestellt wurde. Aber sie weidete 
sich am Leiden der Männer und zeigte darin ihre 
Verwandtschaft mit dem Vertreter des Bösen. 

Einmal erzählte sie ganz naiv, wie sie in Paris 
einen jungen Mann in Flammen gesetzt. „Er 
weinte, als er mich im Luxemburger Garten sah." 
Und dann lächelte sie so schön, wie ein Kind, 
wenn es eine Freude erfährt. 

Sie schenkte sich nur fort, um eine frühere 
Verbindung abzubrechen und den Verlassenen mit 
dem Schmerz des Vermissens zu peinigen. 

Damit aber sammelte sie einen solchen Block 
von psychischem Strom, dass sie schliesslich von 
den Entladungen erschlagen wurde. 

Sie war immer ausgerüstet mit „verlogenen 
Wahrheiten" (wie Goethe sie nennt); jeden Tag 
log sie sich eine Art Charakter zusammen, wenn 
man das Wort lügen von jemandem benutzen kann, 
der nicht weiss, was Wahrheit ist (= wie es sich 
wirklich verhält). 

Sie konnte nachts im Cafe* lange Reihen wohl- 
lautender, weicher Worte aussprechen, die be- 
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rauschte und schlaftrunkene Männer wie Musik an- 
hörten, ohne sie eigentlich zu verstehen ! 

Einmal hörte ich als Nüchterner diese Musik an, und 
es war nichts ; nur dunkles Gerede, Improvisationen. 

Führte man ein ordentliches Gespräch, so gingen 
die Aussprüche einander parallel, ohne sich zu 
treffen; und einmal musste ich sagen: 

— Ich verstehe nicht, was du meinst; du ant- 
wortest, als widerspreche ich dir, aber ich bin ja 
deiner Meinung. 

Nein, ich sei nicht ihrer Meinung; ich habe nur 
dumme Ansichten; die bekämpfte sie, obwohl ich 
ihre Ansicht verfochten hatte. 

Sie hatte zum Beispiel eine Schwester beim 
Ballett. Eines Tages fragte ich aus Wohlwollen, 
ob ich dem Mädchen nicht zur Bühne verhelfen 
solle, da es Begabung gezeigt. 

— Nein, man soll ein Kind niemals zu einer 
Laufbahn zwingen . . . 

— Aber es ist ja kein Zwang; es ist ja nur 
ein freundliches Anerbieten, ihre Stellung zu ver- 
bessern . .• . 

— Nein nein, man soll ein Kind niemals zwingen. . . 

— Aber sie will ja selber zur Bühne . . . 

— Mein Vater zwang mich, Sängerin zu werden 
(das war natürlich eine Lüge I), und es ging nicht 
gut (es ging überhaupt nicht, weder gut noch 
schlecht !) . . . 

— Aber liebes Kind, Sie zwingen sie ja zum 
Ballett, während sie zur Bühne will. 

Da ward sie böse, weil ich sie weckte; sie wurde 
böse für alles und nichts! Und sie fuhr fort: 

— Man soll ein Kind nie zwingen . . . Usw. 

Ihre subjektive Art, Menschen umzumodellieren, 
stellte die Geduld auf eine harte Probe. Ich war 
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von Natur ein wilder Geselle, allzu leichtsinnig, 
um ernst leben zu können. Aber mich machte sie 
zu dem düstern, strengen Mann, der den Menschen 
die Lebensfreude rauben wollte. 

— Du nimmst alles so schwer (das war nor- 
wegisch) ; du quälst dich selber (im Gegenteil !) ; 
man fühlt sich beklommen, wenn du nur ins 
Zimmer trittst; du raubst einem die Lebensfreude. 
Und so weiter. 

Das alles, weil sie mich hasste ! 
Sie hielt zuweilen Reden und gab Charakteristiken 
von den Anwesenden, die ganz wahnsinnig waren. 

— Dieser Xgren, das ist ein Charakter, den 
liebe ich. 

Sie liebte ihn heute, weil er ihr Blumen ge- 
bracht hatte ; doch war er der Charakterloseste der 
ganzen Gesellschaft. 

Der Geck, der sie mit Anekdoten und Couplets 
zum Lachen brachte, war der „grösste Mann", der 
unter einer scherzhaften Oberfläche Tiefe ver- 
bergen sollte ! ! ! Tiefe 1 

— Und er trägt seine Sorgen niemals in die 
Gesellschaft, um seine Mitmenschen zu quälen. 

Das war für mich, der ich ein Trauerspiel ge- 
schrieben hatte. 

Professor Y war ein Genie, weil er Chopin 
spielte (jedoch schlecht). 

Ich hatte einen älteren Bruder, den sie nicht 
leiden konnte, weil er mein Freund war. Eines 
Tages aber rief sie aus: 

— Dein Bruder ist der beste Mensch, den ich 
kenne ! 

— Dann verstehe ich ! Er ist treulos gegen 
mich gewesen l 

Und das war er, da er in ungerechter Sache 
ihre Partei ergriff. 

Es fehlten ihr alle Begriffe von Recht und Un- 
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recht, Falschheit und Wahrheit, und sie schob alle 
ihre Fehler auf andere. Mich machte sie schliess- 
lich zu einem Missetäter, der mit allen ihren 
Fehlern beladen war. Ich war geizig (obwohl ein 
Verschwender); ich war ein Othello (obwohl ich 
so edelmütig war, dass ich ihr meinen Nachfolger 
ausersah); ich war der grösste Selbstquäler, den 
es je gegeben (ich, der Genusssüchtigste) ; ich war 
neidisch (der ihr alles Oute gönnte, trotz allem). 

Wenn sie am Rand des Abgrunds ging, und man 
sie wecken wollte, war es unmöglich: sie musste 
dahin. Es war unmöglich, sie zum Bewusstsein zu 
wecken, weil das ihr fehlte und das Selbst auch. 

Sie sprach immer im Superlativ oder Diminutiv; 
alles war entweder wunderbar, wenn es auch nur 
ein kleiner Likör war, oder es war ganz und gar 
nichts ! 

Obgleich aber ihr Selbst so schwach war, wurde 
es doch von ihr in den Mittelpunkt ihres kleinen 
Weltalls gestellt. Ihre Umgebung von Boh&niens 
ward zu einem Königshof; es waren alles Königs- 
kinder, wie Zigeuner Grafen sind; die ganze Gesell- 
schaft, ihr Stammtisch ausgenommen, bestand aus 
Philistern, die arbeiten, Kinder ernähren, Steuer be- 
zahlen, das Land verteidigen, kaufen und verkaufen 
sollten. Die Erde war ihrer Majestät zinspflichtig. 

Sie war natürlich gottlos, hatte aber Stunden, 
in denen sie sich unselig fühlte, verdammt, und 
nach der Erlösung seufzte; damit meinte sie den 
Tod, die Verpuppung für den künftigen Schmet- 
terling. Da weinte sie, nicht über sich selber, 
aber über ihr Schicksal. 

Doch diese lose Kombination von Elementen in 
labilen Stadien besass die Fähigkeit, ihre unaus- 
gereifte Person zu verwandeln ; und ihr Selbst sass 
so lose in den chemischen Verbindungen, dass es 
wie die gebundene Wärme in einem Augenblick 
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frei werden, irradieren, in den Raum hinausgehen, 
aus der Entfernung angreifen konnte. Sie war 
mit einem Wort ein Incubus oder Succubus. (Ver- 
gleiche Huysmans, En route.) 

Aber sie konnte auch, vielleicht ohne es zu 
wissen, Gegenstände, nach denen sie verlangte, 
gleichsam anziehen. Sie brauchte nur eine gewisse 
Sache von einer bestimmten Person zu wünschen, 
so bekam sie diese Sache. Sie liebte Bücher, in 
denen Bilder waren, und wenn ich ein schönes 
Buch nach Hause gebracht hatte, so wurde ich eine 
Zeitlang von dem Oedanken ergriffen: Das soll 
Thais haben l Sie bekam es. Aber ich grämte 
mich nachher, denn sie schenkte es bald fort. 
Doch wiederholte ich die Dummheit kurz darauf ! 

Eines Tages wünschte sie sich zwei dunkel- 
blaue Hyazinthen vom Professor. Er wusste nichts 
von ihrem Wunsch, kaufte sie aber auf irgend eine 
innere Aufforderung hin. Als er mit den Blumen 
kam, rief sie aus: 

— Nein, wie nett du bist, ich verlangte gerade 
nach zwei blauen ! 

— Das ist doch eigentümlich, antwortete er; 
Ich wollte zwei weisse kaufen, fand aber nur blaue. 

Diese Geschichte ist wahr in ihrer Eigentüm- 
lichkeit 

Ihre Natur war so indolent, dass sie freundlich 
zu sein schien; und das war sie gegen alle, nur 
nicht gegen den, welchen sie augenblicklich liebte. 

Eine Seligkeit konnte sie nicht gewähren, denn 
dazu ist die Liebe, Hingebung, Aufopferung beider 
Teile nötig. 

Das verstand niemand von den Gottlosen; die 
suchten vielmehr in Zoologie und Physiologie die 
Erklärung des einfachen Problems, über das so 
viele innerhalb des ehelichen Bundes gegrübelt 
haben. Und es ist doch ebenso einfach wie schön : 
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in Hass oder Skepsis wird keine Seligkeit ge- 
boren, nur Enttäuschung; daher das beständige 
Klagen über Enttäuschung. 

Sie ist nicht „glücklich" in der Ehe, das be- 
deutet ganz einfach, dass die Liebe, die Liebe der 
Seelen nämlich, bei einem der beiden oder bei 
allen beiden fehlt. 

Aber sie jagte nach dem Glück, suchte und 
suchte, jedoch an unrichtigen Stellen; fand es 
aber nicht, denn die Liebe ist bei den Gottlosen 
nicht zu finden. 

Wenn nur das Göttliche im Menschen in die 
Materie niedersteigen darf, so glänzt und wärmt 
es mit einem übernatürlichen Glanz und einer 
übernatürlichen Glut; und was ein Kraftverlust 
für den niedrig Gesinnten ist, wird ein Gewinn 
für den, der reinen Herzens ist; er scheint sich zu 
geben, aber er empfängt unendlich; er wandert 
den ganzen Tag in einem seligen Verlangen nach 
dem Untergang der Sonne und dem keuschen 
Dunkel der Nacht oder der blauen Nachtlampe 
des Mondes. Und dieses Mysterium, das verträgt 
nicht das starke Licht des Tages, nicht einmal 
das der Arbeitslampe. Ja, so ist es ! 

Das aber verstand die arme Thais nicht; darum 
irrte sie suchend, trauernd, fragend umher, ohne 
zu finden. 

Schliesslich verheiratete sie sich; aber sie war 
bald gesättigt, und gegen des Mannes Ansicht 
trat sie die neue Hochzeitsreise an, die in die 
Weite ging. 

Da geschah etwas, was ich nicht weiss, was ich 
aber glaube ausrechnen zu können. Der Mann er- 
schoss sie und sich ! Wahrscheinlich weil der 
erste Mann ihnen mit seinem Fernhass folgte und 
beiden die Möglichkeit zur Freude nahm. Ich bin 
beinahe überzeugt, dass ich richtig gerechnet habe ! 
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GEFÄHRLICHE DINGE 



Goethe schrieb 1809 in seinen „Wahlverwandt- 
schaften" über ein höchst empfindliches Verhältnis ; 
es war jedoch eine grosse Entdeckung; und ob- 
wohl er das Thema mit äusserster Feinfühligkeit 
behandelte, hätte er doch beinahe seinen Ruf ver- 
nichtet. 

Eduard und Charlotte leben in einer glücklichen 
Ehe. Da kommt ein Major ins Haus, aber auch 
eine Freundin. Nun entsteht kreuzweise Sym- 
pathie zwischen dem Major und Charlotte (der 
Frau) sowie zwischen Eduard (dem Mann) und 
Ottilie (der Freundin). Aber das Verhältnis zwi- 
schen den Parteien ist unschuldig, wie sie aus 
guten Gründen meinen; und alle glauben die ge- 
fährliche Leidenschaft bekämpft zu haben. 

Ein Kind ward jetzt in Eduards Ehe geboren, 
und an seiner ehelichen Geburt ist nicht zu zwei- 
feln: Es war das Kind der Gatten. 

Doch, da kommt das Verhängnisvolle: Das Kind 
wird dem Major ähnlich und auch Ottilie. 

Die Ursache wird von Goethe leicht angedeutet: 
Die Eltern hatten das Bild der andern im Herzen 
getragen, ein seelischer Ehebruch war begangen 
worden. Dann beginnt ein Trauerspiel, das nicht 
zu meinem Thema gehört. 

Ich weiss von einem Weib, das einen Mann un- 
schuldig liebte, oder für ihn schwärmte. Sie ver- 
heiratete sich mit einem ganz andern Mann, und 
ihrer beider Kind wurde dem Freund ähnlich, den 
sie geliebt hatte. 

Es ist also nicht damit zu spielen ; und obgleich 
Gedankensünde vom Gesetz nicht bestraft wird, 
hat sie doch Folgen, die schlimmer sind als alle 
Strafen des Gesetzes. 
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IHRE GEFÜHLE 



Er ist vierzig Jahre alt und hat sich nicht ver- 
heiratet, obwohl kein Hindernis vorhanden ge- 
wesen, im Gegenteil. Aber ich glaube die Ursache 
zu wissen. Seine Eigenliebe ist so gross, dass er 
nicht aus sich herausgehen kann; er will geliebt 
werden, will aber nicht lieben. Mit dieser Eigen- 
liebe reagiert er eigentlich gegen seine Leere, 
denn er läuft umher und gibt Rollen, bietet sich 
scheinbar an, während er von fremden Seelen, 
von fremden Zuneigungen lebt; ja sich sogar 
wie eine Katze an fremder Liebe wärmt. 

Wo er eine glückliche Ehe entdeckt, drängt er 
sich ein. Zuerst befreundet mit dem Mann, wird 
er bald Freund mit der Frau; interessiert sich für 
die Kinder, und schliesslich für die Dienstboten. 
Er bereitet sich dort ein Heim, kommt und geht, 
hat Zutritt zu Schlafkammer und Kinderstube. 
Aber er will nichts, nur sich anbieten, zu Freund- 
schaft und Bewunderung einladen. Er steht über 
allem Verdacht als Don Juan ; darum kann er mit 
der Frau des Hauses morgens spazieren gehen. 
Bei Gesellschaften vertritt er den Wirt; er ladet 
ein oder bringt seine Bekannten ins Haus. 

Es verging einige Zeit, ehe der verheiratete Mann 
aus der Verzauberung erwachte. Als er aber merkte, 
dass er allein zu Hause sitzen musste, während 
Freund und Frau in Konzert und Schauspiel gingen, 
bewölkte er sich; klärte sich aber wieder auf, um 
nicht lächerlich zu werden. Seine Augen hatten sich 
jedoch geöffnet; und nun merkte er, dass das 
Haus verändert war; Gewohnheiten, Stunden, Ge- 
schmack, alles war nach Alphons' Kopf geordnet. 
Die Frau las nur seine Bücher, spielte seine Musik, 
sah seine Stücke. Sie sprach nur von ihm, den 
ganzen Tag und die halbe Nacht. Der 'Mann ent- 
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deckte, dass er seine Frau verloren hatte, ohne 
dass sie ihm untreu gewesen, wie man es nennt 
Wenn die drei zusammen sassen, sprach der 
Freund allein zur Frau, die ihre Gefühle nicht 
verbergen konnte; und der Mann stand ausser- 
halb. 

Eines Abends kam der Freund um neun Uhr 
auf Besuch, brachte der Frau Blumen und wollte 
etwas Dringendes mit ihr besprechen. Die drei 
sassen da, und das Dringende kam nicht heraus. 
Da wandte sich Alphons an den Mann und sagte: 

— Geh und leg dich schlafen. 

Der Mann ging nicht und legte sich nicht 
schlafen, aber er setzte sich im selben Zimmer an 
seinen Schreibtisch, kehrte den beiden den Rücken 
und „die grosse Verachtung" zu. 

Sie mussten es schliesslich gefühlt haben, denn 
ihr Gespräch stockte; Alphons fühlte sich nicht 
mehr wohl und ging, nachdem er dem Mann ge- 
sagt hatte, was er nicht hätte sagen sollen. 

Da ergriff der Mann das Wort und sagte zu 
seiner Frau: 

— Hat er um dich gefreit? 

— Um mich? Bist du närrisch? 

— Du liebst ihn ! Heiratet euch ! 

Nein, das wollte sie nicht; sie liebte nicht Skan- 
dal; der war nicht nötig; und für ihre Gefühle 
brauchte sie nicht Rechenschaft abzulegen. 

— Wenn etwas, ist doch Liebe ein Gefühl ! 
Schliesslich sagte der Mann sein Ultimatum: 

— Alphons kommt nie mehr ins Haus ! 

Am nächsten Tag bekam der Freund den Brief, 
der am Abend geschrieben wurde. Dieser Brief 
enthielt die Aufforderung, Alphons solle sich 
mit der Frau verheiraten. Der aber war so 
frech oder so kühn, seine Antwort mündlich zu 
geben : 
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— Ich werde mich nie verheiraten. 

— Sondern mit dem Schmarotzen fortfahren, 
parierte der Mann. 

Das Heim war indessen ruiniert, die Frau wollte 
sterben, die Kinder litten. Schliesslich musste der 
Mann, um des lieben Friedens willen, der Kinder 
wegen, sich zu dem demütigenden Kompromiss 
verstehen, dass Alphons auf Besuch kommen dürfe, 
wenn der Mann fort war. 

Alphons war niedrig genug, um auf die Be- 
dingung einzugehen; und er tat so schamlos, 
dass er bei Gesellschaften als Wirt auftrat und 
Dienstboten wie Weinkeller kommandierte. Je- 
mand bemerkte darüber, recht zynisch, aber nicht 
so unrichtig. 

— Wenn er wenigstens der Liebhaber wäre! 
Aber er lässt sich nicht lieben! 

Die Geschichte nahm jedoch ein schnelles Ende! 
Es war nämlich noch ein erwachsener Sohn da, 
der sich in der Fremde aufgehalten hatte. 
Als der nach Haus kam, machte er es wie 
Odysseus mit den Freiern ; allerdings nicht ganz 
so, denn er schoss Alphons nicht nieder, sondern 
tat etwas anderes. 

Einige Zeit war der Freund krank; dann war er 
naiv genug, sich zu beklagen: 

— Die Menschen sind so sonderbar, sagte er. 
Ein reines, uneigennütziges, grosses Gefühl, das 
verstehen sie nicht zu schätzen. Und unsere Ge- 
fühle, ja . . . 

Aber das Heim war verheert. Die Gatten konnten 
sich nicht wiederfinden; Unfriede herrschte; die 
Kinder litten; und das ganze, lange Leben erschien 
den beiden Unglücklichen als eine einzige Qual. 

Ein halbes Jahr später hatte Alphons ein neues 
Heim entdeckt, und ist nun im Begriff, das zu 
schleifen ! 
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Zu heiraten wagt er nicht, denn dann weiss er, 
was seiner wartet, wenn sein Karma sich einmal 
zu entwickeln beginnt! Ich sehe ihn: wie er, ge- 
zwungen, sich zu verheiraten, abends mit Frau 
und „Freund" dasitzt. Und ich höre den Freund 
sagen: Oeh und leg dich schlafen! 
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DER BACKENSTREICH 



Ich war dreissig Jahre alt; das Leben wurde 
mein zum erstenmal, nachdem ich im Kartoffel- 
keller gelegen und weisse Wasserkeime geschossen 
hatte, statt zu wachsen. Heim, Gattin, Kind hatte 
ich bekommen, und ich war mein eigener Herr 
geworden. Nachdem ich gehörig gearbeitet, pflegte 
ich Freunde bei mir zu sehen; ich nenne sie 
Freunde, weil sie bei mir gediehen und ich mit 
ihnen. Wir taten nichts Böses ; wir spielten wie Kin- 
der mit Worten und Tönen; verkleideten uns, um 
uns schöner zu machen ; dichteten und hielten Reden 
... Ich glaube, man gönnte mir diese Stunden. 

Aber es wurde bald etwas zu viel; der heilige 
Schlaf wurde in seiner Majestät gekränkt; der 
Wein wurde sauer in den Gläsern. Und eines 
Nachts, gegen Morgen, in einem fröhlichen Kreis, 
am besetzten Tisch, schäumt der Übermut über, da 
das Glück in einem Augenblick mir alles auf ein- 
mal gegeben — und ich spreche ein Wort aus, das 
ein verheirateter Mann nicht sagen soll. Da knallte 
eine Ohrfeige von einer kräftigen Hand. Ich fand 
die so natürlich und fuhr in meiner Ausführung 
fort, ohne eine Sekunde Pause zu machen; jetzt 
aber in einer andern, bessern Tonart. Niemand nahm 
Notiz von dem Geschehenen, alles ging weiter 
wie vorher; und wir trennten uns alle als Freunde. 

Der mir den Backenstreich gegeben, war ein 
Junggeselle von nicht so feinen Sitten; wenn er 
meinen Standpunkt missbilligt hatte, musste ich 
sehr tief gestanden haben. 

Mehrere Tage trug ich die blauen Zeichen auf 
der Backe. Meine Frau sagte nichts; nur einer der 
Freunde Hess sich etwas von der Sache merken. 

— Wie konntest du dir das gefallen lassen? 



125 



— Ich muss wohl gefunden haben, dass ich es 
verdiente! Sonst kann ich's nicht erklären? 

Jetzt bei sechzig Jahren wünsche ich, man hätte 
mir mehrere solche Ohrfeigen gegeben, bei ver- 
schiedenen Gelegenheiten, denn die erste hat nichts 
geholfen! 

Wenn ich das jetzt bekenne, fühle ich es als 
ein grosses Glück, dass ich es über mich vermocht 
habe, es einzugestehen. Und nun möchte ich noch 
zwanzig Jahre leben, um die Lehren, die ich er- 
halten, zu benutzen und dabei meine frühere Un- 
gelehrigkeit mit ihren betrübenden Folgen zu ver- 
gessen! 



126 



KONIG LEA RS FRAU 



Man si eht im ersten Akt eine Menge Eidame und 
Töchter auftreten, und einen Schwiegervater, der viel 
verlangt; aber man sieht keine Mutter, und niemand 
nennt ihren Namen. Sie ist also tot ! Aber man pflegt 
ja bei Familienfestlichkeiten in einem unbewachten 
Augenblick an die Abgeschiedene zu erinnern. Hier 
herrscht Schweigen! Die Töchter sind nicht an- 
genehm, doch Cornelia, und der Narr charakteri- 
siert sie auf eine einfache Art, als er Goneril 
kommen sieht: „Da kommt so ein Auswurf." 

König Lear ist mir nie sympathisch gewesen. 
Er verlangt Liebe, während Liebe gerade zu geben 
ist: geben, ohne Lohn, ohne Dank. Geben für 
Gegengaben ist kaufen: Geben um zu geben, das 
ist Liebe. Er schenkt allerdings sein Reich mit 
einer Hand fort; aber mit der andern nimmt er 
ein fettes Stück zurück, da er sich als Altsitzer 
mit einer Bedeckung von hundert Mann bei Neu- 
vermählten niederlässt. Das ist unverständig von 
einem so alten Mann, und Goneril hat recht, wenn 
sie sich über das Räuberleben beklagt, das ein- 
hundert Ritter in ihrem jungen Heim führen: 

So wildes Volk, so schwelgerisch und frech, 
dass unser Hof, befleckt durch ihre Sitten, 
gemeiner Schenke gleicht. Unzucht und Lust 
stempelt ihn mehr zum Weinhaus und Bordell 
als fürstlichen Palast. 

Lear antwortet: Holl und Teufel! und dann sagt 
er, es sei Lüge. Sein Gefolge besteht aus ausge- 
wählten Ehrenmännern! Hat Goneril gelogen oder 
übertrieben? Oder lügt der Alte? Ich weiss nicht. 

Goneril verlangt indessen, dass fünfzig Mann 
eingezogen werden. Da verflucht der Vater sie! Ist 
das Vernunft? 

Dann will Regan das Gefolge auf fünfundzwanzig 
herabsetzen. Da wird der Alte verrückt und geht 
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auf die Heide hinaus. Und dort hält er seinen 
grossen Monolog; diesmal aber nicht gegen die 
Undankbarkeit der Kinder, die hier Töchter sind, 
sondern gegen das Weib im allgemeinen. Da 
kommt Frau Lear! dachte ich, denn mit dem ero- 
tischen Leben der Töchter hatte er keine Veran- 
lassung sich zu beschäftigen. 

Vom Gürtel nieder sinds Centauren, 
wenn auch von oben Weib; nur bis zum Gürtel 
sind sie den Göttern eigen: jensei t alles 
gehört den Teufeln, dort ist Hölle, Nacht . . . 

Es ist nicht daran zu zweifeln, dass eine dunkle 
Erinnerung im Hirn des Alten aufsteigt, dass er in 
der Töchter zynischen Attaken auf Edmund ihre 
Mutter wiedersieht, deren Erbe sie tragen müssen. 
Es gibt nämlich eine Stelle im zweiten Akt, die 
nicht klar ist, aber ein Geheimnis enthalten kann 
von der Art, wie es der Mann nicht gern alle Tage 
verrät. Regan kommt und begrüsst Lear: 

Regan 

Ich bin erfreut, Eur> Majestät zu sehen. 

Lear 

Regan, ich denk, du bists, und weiss die Ursach, 
warum ichs denke: wärst du nicht erfreut, 
ich schiede mich von deiner Mutter Grab, 
weils eine Ehebrecherin verschlösse. 

Regan ist falsch, da sie sagt, sie sei erfreut, den 
Vater zu sehen. Denn sie hat eben andern er- 
klärt, sie wolle verreisen, wenn der Alte auf Be- 
such käme. Lear glaubt ihr nicht und wird ironisch. 
Aber die Inversion in der Phrase ist so kühn, dass 
ich glaube, sie hat zurückgeschlagen; oder hat 
versagt, mit einem Wort! Das sei dahingestellt! 

Shakespeares behaupteter Frauenhass wird so 
schön im fünften Akt widerlegt, als Lear seine 
Cordelia wieder bekommen hat: 
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Lear 

Bittst du um meinen Segen, will ich knien 
und dein Verzeihn erflehen; so wollen wir leben, 
beten und singen, Märchen uns erzählen 
und über goldne Schmetterlinge lachen. 

Gut und böse, die Wurzel im Dung und die 
Blüte im Licht, das Schönste aufs Hässlichste ge- 
pfropft, das Meisterwerk der Schöpfung aber ver- 
pfuscht; hassend, wenn sie liebt, und liebend, 
wenn sie hasst — so schildert Shakespeare das 
Weib, die Sphinx, deren Rätsel man nicht lösen 
kann, weil es unlösbar ist oder nicht existiert! 

Aber es ist mir ein Bedürfnis, mir zu denken 
oder zu ersinnen, Cornelia sei die schöne Face 
ihrer Mutter, die sie überlebte; eine Pailette aus 
reinem Gold in schwarzem Schiefer, die der Acht- 
ziger in seiner Jugend mit den .scharfen Augen der 
Liebe gesehen, ausgebrochen, eingefasst und an 
seinem Herzen verborgen hat! Wie hätte er sonst 
Gonerils und Regans Mutter lieben können? 
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DAS SCHÖNE UND DAS GUTE 



In einem Drama darf man ja nicht rasche Um- 
schläge in der Entwicklung des Charakters vor- 
nehmen, ohne sie ordentlich zu motivieren. So 
wird der gute, fromme, geduldige Albanier in 
„Lear" ein Löwe, als er däs Urböse bei seiner 
Frau und seiner Schwägerin ganz zynisch hervor- 
blitzen sieht. Dieser Ausbruch von Hass gegen 
die Bosheit befriedigt und bildet nur die Kehr- 
seite der Güte, die gleich dem Semaphor die 
andere Seite zeigt, wenn Gefahr im Anzüge ist. 

Im Leben kann man einen bösen Menschen gut 
werden und einen guten schnell oder langsam her- 
unterkommen sehen. Das letzte ist das schmerz- 
hafteste Schauspiel, das man sehen kann; IcH er- 
innere mich kaum eines Dramas, in dem man das 
Publikum mit diesem aufregenden Anblick zu 
quälen gewagt hat. Daudet hat in „Jack" ge- 
schildert wie ein feines schönes Kind so allmäh- 
lich entartet; das ist das herzzerreissendste Buch, 
an das ich mich erinnere. Und zwar deshalb, 
weil es der natürlichen Ordnung widerspricht, 
direkt gegen den Sinn des Lebens geht, der Er- 
ziehung und Aufstreben ist; und das ist nichts 
anderes als Entwicklung und Fortschritt 

Oft sieht man ja, dass Kinder, auch aus ge- 
ringem Stande, von den Eltern besser gehalten 
werden, als sie sich selber halten. Der Typus des 
Kindes ist fein, überirdisch, engelhaft. Dann 
kommt der Zahnwechsel; die Züge des Antlitzes 
wachsen ungleich; die Oberlippe ist etwas zu 
gross, die Nase etwas zu klein ; die kleinen runden 
Wangen werfen sich; das herrliche grosse klare 
Auge wird unrein und ist jetzt etwas zu klein. Die 
hübschen Milchzähnchen fallen aus, und die Lücken 
erinnern an Greise und Greisinnen. Das ist ein 
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Verfall; den sehen die Eltern, unter dem leiden 
sie, übersehen ihn aber, wenn das Kind nett ist 

Dann kommt die Jungfrau und der Jüngling. 
Die können schön sein, wenn nämlich noch Spuren 
vom Kind vorhanden sind. Oft tritt dagegen eine 
Charakterveränderung ein, welche die Eltern er- 
schreckt; besonders wenn sie ihre eigenen Fehle? 
vergrössert umgehen sehen; damit beginnt die 
zweite Erziehung der Eltern; das ist ein Kursus, 
so unbarmherzig streng, dass auch der Stärkste um 
Gnade und Schonung bittet 1 Das ist zuviel ! 

Aber es ist doch so glücklich eingerichtet, dass 
die Kinder gleichsam ein Reflex der Eltern sind: 
wenn sich also Vater und Mutter beobachten, so 
ändert sich das Kind auch. Beinahe immer. Ich habe 
eine junge, schöne und grausame Mutter gesehen, 
die mit den Schicksalen der Menschen spielte, sich 
an fremden Leiden weidete, besonders am Leiden 
des Gatten, der nicht böse war. Sie trieb das unver- 
ständige Spiel mit dem Kind, dass sie das Kind 
reizte, aus Scherz natürlich. Das Kind aber ant- 
wortete. Gegen den Vater war das kleine Mädchen 
immer weich und gut, wie er gegen sie. aber 
gegen die Mutter wurde es dämonisch boshaft. 
Es war, als habe die Kleine die Rolle der Mutter 
gegeben, um ihr zu zeigen, wie bodenlos ihre 
Bosheit sei. 

Seltsamerweise war die Mutter so von dem 
Kind eingenommen, dass sie es nicht zu züchtigen 
vermochte; oder vielleicht schützte eine unbe- 
kannte Hand die Tochter. 

Die Mutter weinte bitterlich über die Bosheit des 
Kindes, beklagte sich beim Vater. Da der aber nur 
die schöne Seite des Kindes zu sehen bekam, begrifi 
er nicht die merkwürdige Charakterveränderung 
bei der Kleinen. Er hatte sein artiges Kind, die 
Mutter ihr boshaftes, in derselben kleinen Person. 
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Schliesslich wurde das schöne grausame Weib 
gebeugt, als es sah, wie ihre Bosheit von dem 
Kind in Szene gesetzt wurde. Sofort änderte sich 
die Tochter, tröstete und liebkoste ihre Mutter, 
wurde mit sechs Jahren ihre intime Freundin und 
ihr guter Engel. 

Sobald aber die Mutter einen Rückfall hatte, 
kam der Kinderdämon wieder und karikierte, nun 
jedoch milde vorwurfsvoll : 

— Du bist so schön, Mama, wenn du artig bist ! 

Das wirkte besser ! Du bist so schön ! 

Wenn das von Gott mit Schönheit beschenkte 
Weib wüsste, wie hässlich es ist, wenn es zornig 
wird oder treulos! 

Wirkliche Schönheit kann ohne Güte nicht exi- 
stieren, denn es sind nicht die Züge allein, sondern 
der Ausdruck, der den Zügen ihren übernatür- 
lichen Reiz gibt. Wie entstellt ein plötzliches Ge- 
fühl von Hochmut ein schönes Frauen gesicht. Die 
sonst schöne Nase wird dünn und strebt nach 
oben; die Lippen, vorher in einer angenehmen, 
feuchten Ruhe, werden trocken und scharf; der 
liebliche Glanz des Auges wird funkelnd ; das Augen- 
lid wird herabgelassen, als schäme es sich über 
dieVerhässlichung, wolle die Verwüstung verbergen. 

Oder in dem unbegründeten Zorn (es gibt auch 
einen begründeten und erbaulichen Zorn): da 
schrumpft das Gesicht zusammen, aber so ungleich, 
dass die Züge nicht passen ; der eine wird zu gross 
für den andern; die Nasenwinkel bewegen sich, 
wie bei einem bösen Pferd; die Lippen werden in 
die Höhe gezogen und zeigen die Zähne, die man 
sonst verbirgt; das Kinn tritt vor, die Backen 
legen sich an Jochbein und Kieferknochen . . . 

Halt dann der Schönen einen Spiegel vor, und 
sie wird sich über sich selber entsetzen! 
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— Wenn du so gut wärest, wie du schön bist ! 
Den Gebetsseufzer kennen wir, nicht wahr? 

Die Griechen besassen drei Worte für den Be- 
griff Tugend: Kalokagatia, das bedeutet schöne 
Güte ! Sonst heisst Tugend nur Kalön = das 
Schöne; oder nur agatön = das Gute. Gut und 
schön scheinen eins bei ihnen gewesen zu sein; 
und das sind sie wohl auch. 

Ich sehe zuweilen eine siebzigjährige Alte bei 
mir, die auf dem Markt gesessen hat. Sie sieht 
eigentlich aus wie ein Troll, ist von Jahren und 
Unbilden der Witterung entstellt, hat kaum noch 
einen menschlichen Zug. Sie trägt Spuren davon, 
dass sie geprasst und gebummelt hat; aber in dem 
Augenblick, in dem ich das Gefühl Dankbarkeit 
hervorrufe, ordnen sich die verworrenen Züge, 
das halberloschene bittere Auge bekommt einen 
schönen Ausdruck, und die Stimme klingt wie das 
Echo eines wahrscheinlich von Natur guten Herzens. 

Unsere Vorväter, die Romantiker, schrieben 
viel von schönen Seelen; wir haben nur schöne 
Körper gesehen ; aber der Körper ist ja an 
sich tot 

— Wir sind nicht Körper, sondern wir haben 
Körper. 

Wer seinen Körper massakriert hat,, kann Seelen 
sehen, durch fettigen Gehrock, eine geänderte 
Jacke hindurch. 

Wenn er aber durch das schöne Kleid, unter der 
kleinen runden Wange, dem stolzen Busen ein häss- 
liches Herz sieht, dann schaudert es ihn, und er 
denkt an einen toten Körper, der einmal in einer 
Grube sich in etwas Hässliches verwandeln und 
einen bösen Geist loslassen wird, dessen Beschäf- 
tigung es ist, schlafende Menschen zu quälen oder 
Verdammten Gesellschaft zu leisten. 
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Es ist furchtbar, das Schöne vergehen zu sehen, 
die ganze Schöpfung schaudert, die Menschen 
wenden sich ab, verbergen ihr Gesicht und weinen. 

Jüngst geschah es in einer Oper, als die Bühne 
mit Künstlern gefüllt war, dass die schönste der 
Schönen, die kleine Königin, die Sängerin, ihrer 
Laune nachgab; und da wurde eine Szene aufge- 
führt — zwischen ihr und ihrem Bräutigam ! 

In einem Augenblick stand die Bühne leer. Nie- 
mand wollte das sehen; alle flohen entsetzt, als 
habe sich der Boden geöffnet und die Eingeweide 
der Erde sich entblösst; der Brandmeister verlor 
den Verstand und löschte alle Lichter, als könne 
allein die Dunkelheit Hintergrund zu dieser Szene 
sein; das Orchester, das nichts gesehen hatte, fuhr 
einen Augenblick im Spielen fort, aber die Töne 
wurden zu einem Geheul verzerrt . . . 

Hinterher, zur Ehre der Menschheit, wagte nie- 
mand davon zu sprechen; niemand gestand ein, 
dass es geschehen sei; die es aber gesehen, sahen 
einander nicht in die Augen, wenn sie sich trafen, 
als wollten sie diesen Augenblick ewig verbergen 
und vergessen; und mit den Blicken sagten sie 
zu einander: Still 1 Das darf nicht wahr sein l 
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Ein junges Mädchen aus sehr guter Familie hatte 
eine Mutter, die ungeheuer reich war, aber für geizig 
galt. Die Tochter war von Natur nicht freigebig, 
vielleicht recht sparsam; als aber das Gerücht vom 
Geiz der Mutter ihr Ohr erreichte, schlug sie um 
und wurde verschwenderisch. Sie nahm einen Reak- 
tionscharakter an, arbeitete ihrer Neigung zu Geiz 
entgegen und streute das Geld mit vollen Händen aus: 
als sie starb, war sie ruiniert, mit Mann und Kind. 

Ein Kaufmann hatte einen Hausknecht, der bis 
zum fünfzigsten Jahr ein Muster von Nüchtern- 
heit, Ehrlichkeit, Anständigkeit war. Er war bei- 
nahe ein Gelächter unter den Dienstmädchen 
wegen seiner Tugend, und ihn zum Trinken zu 
verlocken, war unmöglich. 

So wurde er fünfzig Jahre. Eines Nachts er- 
wachte sein Herr davon, dass an die Haustür ge- 
klopft wurde. Er kleidete sich an und ging hin- 
unter: Schutzleute brachten in einer Droschke 
seinen Knecht nach Haus. 

— Was ist das? 

— Der Mann ist betrunken und hat eine Fenster- 
scheibe eingeschlagen. 

— Das ist nicht wahr! antwortete der Herr. 
Er trinkt nicht, und ich will morgen einen Eid 
darauf ablegen, dass er nüchtern ist, aber krank 
geworden sein muss. 

— Schwören Sie nicht darauf! 

Der Herr schickte nach dem Hausarzt; der kon- 
statierte Alkohol. 

Damit begann der Verfall. Der Knecht geriet 
an ein altes Weib, das ihn verführte und ihm eine 
tödliche Krankheit bescherte. Nach langem Xeiden 
starb er. 

137 



Digitized by Google 



Aber er hatte auch seine Gemütsart geändert. 
Der ruhige, sich beherrschende Mann wurde reiz- 
bar und boshaft, seine guten Blicke wurden scharf; 
er war nicht mehr er selber, sondern ein fremdes 
Wesen war in ihn eingetreten. 

Wenn sich das Mädchen verheiratet, und beson- 
ders nach dem Kind, pflegt sie ihren Charakter 
zu ändern. Auch während der Schwangerschaft 
macht sie solche Verwandlungen durch, dass man 
sie nicht wieder erkennt. Der Mann hat sich mit 
einem Mädchen von dem und dem Charakter ver- 
heiratet, jetzt aber ist er an eine fremde Person 
gebunden, an einen ganz andern Menschen. 

Und während der Periode des Weibes, die sehr 
geheimnisvoll ist, scheint sie in Verbindung mit 
dem Unterirdischen zu treten. Eine höllische Bos- 
heit ist verbunden mit einer Ummaskierung; sie 
bekommt ein neues Gesicht, neue Begierden und 
Neigungen, aber meist Verlangen nach dem Un- 
sinnigen. Sie sondert während dieser Tage ein 
Gift ab, das ist Jod; und ihr ganzes Wesen ist 
dann giftig; körperlich und geistig kann sie ihren 
Mann vergiften. Die Gesetze Mose betrachten sie 
als unrein, und sie anzurühren, war streng ver- 
boten. 

Die Frau von dreissig Jahren, die kennen wir, 
und das ist etwas Entsetzliches. Sie fühlt, die Jugend 
ist geflohen, aber sie will sie in der Flucht fest- 
halten. Alle Scham verschwindet, sie tritt selber 
als Freierin auf, ergreift die Initiative und verführt, 
bricht Verlobungen, sprengt Ehen. Ihre ganze Er- 
ziehung schreitet rückwärts, abwärts; sie liebt alle 
Männer, ihren Mann ausgenommen; und wenn sie 
einen Liebhaber bekommt, so hasst sie den auch. 
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Ein von Natur schwacher Mensch kann sidi ver- 
locken lassen, einen Heldencharakter anzulegen. 
Der aber kleidet ihn nicht, und sein Mut erscheint 
gemacht ! Nach Krankheiten und grossen Sorgen 
sind Menschen nicht mehr sie selber, sondern sich' 
unähnlich geworden. 

— Das sieht ihm gar nicht ähnlich ! sagt man 
und will darauf schwören, dass dieser Mann diese 
Handlung nicht habe begehen können. 

Aber man soll niemals schwören ! Fremde 
Willen können in eine Person eintreten, ob durch 
Verkehr oder aus der Entfernung; darum so viele 
geheimnisvolle Prozesse, bei denen das wirkliche 
Motiv niemals gefunden wird; bei denen der An- 
geklagte seine Angaben in Unendlichkeit variiert, 
ohne zum Bewusstsein des Hauptmotivs zu kommen. 

Der Mensch hat eine gewisse Furcht und einen 
gewissen Ekel vor sich selbst; möchte gern ein 
andrer sein, als er ist. Es ist wohl der Tod, der 
ihn von dem unangenehmen Kameraden befreit, 
an den sein besseres Ich festgeschmiedet ist. 
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DER KUMMER 



Ein grosser Kummer ist etwas Erbauliches; das 
Leben wird zum Feiertag; man hat etwas verloren, 
aber man hat auch etwas gewonnen, etwas Kost- 
bares, Teures, das man hütet. Man sucht die Ein- 
samkeit auf, um sich nicht gemein machen zu 
müssen; man bekommt Widerwillen gegen Speise 
und Trank, denn was man empfängt, will das Haus 
gekehrt und rein finden; die Augen werden von 
Tränen rein gewaschen ; der ganze Körper weint in- 
wendig, löst sich auf; man weint sich in den Schlaf, 
der eine Qnadengabe ist, die den Tränen folgt. 

Aber es ist Feiertag jeden Tag, und es ist 
Versöhnungstag und Ruhetag; der Schlag kam 
von oben, und man erhebt den Blick, um nachzu- 
schauen, ob nicht die Hand in einem Wolkenriss 
zu sehen ist. 

Man hätschelt seinen Kummer wie einen lieben 
Gast, hütet ihn, möchte allerdings frei von ihm 
sein, aber nicht unbedingt. Er ist vornehm und ver- 
trägt nicht die Beschäftigung mit dem Alltagsleben. 
Der Trauernde wird auch verfeinert, er verschönert 
seine Sprache, seine Sitten. Wer aber glaubt, 
man könne seinen Kummer im Wein ertränken, 
der irrt sich; nur mit einsamen warmen Tränen 
kann er wie eine köstliche Blume begossen werden. 

Sie verblüht allerdings, hat abei erst Samen 
angesetzt. 

Im Gesetz Mose wird dem Unreinen und dem, 
„der Kummer hat", verboten, dem Herrn zu opfern. 
„Denn das Opfer des Herrn soll lustig sein." 

Das kann doch nichts anderes bedeuten, als dass 
man in der Nähe eines Toten gewesen ist; was 
Unreinheit mit sich bringt. Es sei jedoch zugestan- 
den, dass es unzeitigen, unreinen Kummer gibt. 
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Bauchsorge zum Beispiel; oder übertriebener 
Schmerz nach Verlust irdischen Guts; Gram über 
das Glück eines andern, das allerdings in meines 
eingreift, das ich ihm aber gönnen muss; und so 
weiter. 

Dass die Leute des Alten Bundes trauerten, in- 
dem sie ihre Person vernachlässigten, sich nicht 
rasierten, schlechte Kleider anlegten, kann ich nicht 
erklären, da ich die Menschen des Neuen Bundes 
auf entgegengesetzte Art habe handeln sehen. 

Ich habe einen Vater gekannt, der sein einziges 
Kind, eine Tochter, betrauerte. Er sah selber aus 
wie ein Toter, hatte die Farbe der Leiche in seinem 
Gesicht; es war, als sterbe er oder als sterbe sie 
ganz allmählich in ihm. Sie schien sich von seiner 
Seele loszulösen, wie sie sich unten im Grabe aus 
ihrem Körper loslöste. 

Er wurde immer bleicher und gelber, das Haar 
ward weiss, der Körper verfiel ; seine Stimme ward 
zu einem Flüstern, und seine Gesprächstoffe 
wählte er mit Vorsicht. Schliesslich' war er be- 
freit, aber auch sie ; denn nach einiger Zeit glaubte 
er in Rapport mit ihr zu stehen, Worte des Trostes 
zu empfangen; und in einem Traum bat sie ihn, 
nicht länger zu trauern, denn es tue ihr so weh, 
wenn er weine. 



Aber es gibt eine Trauer, die noch über die um 
Tote geht; das ist der Verlust von Lebenden. Das 
ist der grosse, grenzenlose Kummer der Schei- 
dung, da das Weib das Kind nimmt und geht, 
^wenn die Ursache bloss die Lust nach Wechsel 
oder der Verdruss über ein misslungenes Geschenk 
gewesen ist. 

Das ist keine Erbauung, kein Ende wie beim 
Tod, keine Hoffnung, keine Versöhnung. Er fühlt 
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es, wie sie umhergeht und seine Seele profaniert; 
den Bund entheiligt, der doch einen Funken vom 
Licht der Ewigkeit besass. Und er lebt in der be- 
ständigen Furcht, sie wird seine Seele an einen 
andern Mann verschenken, indem sie dem ihre 
Person hingibt, in der er noch zu finden ist Und 
seine Sehnsucht nach dem Kinde ist doppelt, denn 
er fühlt, wenn das Kind nach ihm verlangt und 
aus der Entfernung seine Seele aus dem Körper 
zieht; dann möchte er vor Schmerz den Geist auf- 
geben und zum Kinde fliegen. 

Das ist Lebendige betrauern; dagegen ist der 
Tod ein seliges Geschenk. 

Aber man hat Beispiele gesehen, dass der Ver- 
lassene, indem er seine Trauer hütet, aus der 
Entfernung die Verlorenen bewachen und schliess- 
lich zurückgewinnen kann. Wenn er nur das hei- 
lige Feuer unterhält, den Abwesenden mit seiner 
Liebe folgt und sie mit wohlwollenden Gedanken 
umgibt; ohne selbstsüchtig zu sein, verzeiht; dann 
fliesst sein guter Kummer auf sie über und wird 
in einen stillen Ernst verwandelt, der alle fremden 
Einflüsse fernhält Er kann sie mit seinen „Ge- 
dankenformen" schützen, sie mit seiner Liebe um- 
geben, dass sie wie unsichtbar wird; seine Trauer 
wird zu einem Zeichen an ihrer Stirn; sie wird 
gezeichnet, dass niemand mehr Lust hat, sich ihr 
zu nähern. Die Freier sehen, dass sie einem 
andern angehört und verlieren den Mut; und wenn 
sie spricht, vernehmen sie seine Stimme, und dann 
fliehen sie : „Hier ist nichts zu gewinnen !" Aber 
dazu ist nötig, dass er keinen Fremden ins Heilig- 
rum einlässt; nicht seine Freunde aufsucht, um die 
Sehnsucht fortzuskeptizieren ; denn sie merkt, wenn 
er den Griff loslässt, und im selben Augenblick 
ist sie fort! 

Der Staub des Weibes scheint aus einer feineren 
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Materie zu sein als der des Mannes, und eine von 
ihren Seelenhüllen auch. Wenn der Mann sie da- 
her in seine Seele einführen und sie wirklich unter 
der Haut besitzen will, muss er sein grobes Fleisch 
durch Entsagungen und Pflege reinigen; er muss 
sein selbstsüchtiges Böse ausroden, seinen Geist 
mit all den schönen Eigenschaften schmücken, die 
er besitzen möchte, aber vielleicht nicht hat. Dann 
erst kann seine Braut Einzug in sein Herz halten, 
und ist sie dort, so braucht er die Klappen nicht 
zu schliessen, so lange er nämlich rein und fein hält 
in den beiden Kammern und in der Vorkammer. 

Das, meine Freunde, junge und alte, ist das Ge- 
heimnis, wie man sich die Liebe eines Weibes er- 
halten kann! Ich habe gesprochen! Möge ich es 
nicht bereuen! 

Die Alten bildeten Eros mit einem traurigen Aus- 
druck ab. Die Liebe, die grosse, gleicht der Trauer; 
und die gleichen Äusserungen besitzt sie. Ein Ge- 
bären erst von etwas, das sterben soll; und ein 
Gebären von etwas, das Leben haben will; eine 
Neugeburt nach einem Tod. Und der höchste Au- 
genblick der Liebe gleicht dem des Todes: die ge- 
schlossenen Augen, die Blässe des Todes, das Auf- 
hören des Bewusstseins. Wenn der Mann das er- 
sehnte Jawort von der bekommen, die seine Seele 
liebt, so weint er — aus Freude! Und sein Glück 
gleicht einer stillen Trauer! 
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SYMBOLIK DES WASSERS 



Für die, welche mit dem einen Bein auf dei 
Astralebene leben, will ich eine kleine Erfahrung 
mitteilen. 

Wir erinnern uns, wie Cagliostro sein Fernsehen 
und Fernhören über eine Wasserfläche versuchte; 
oft war es nur ein Glas Wasser; aber die Ursache 
habe ich nicht verstanden. 

Ich lebte in telepathischer Verbindung mit dei 
Frau, der ich ein Kind geschenkt, und ihre Ge- 
mütsbewegungen konnte ich aus der Entfernung 
als einen Eindruck zwischen Geschmack und Ge« 
ruch wahrnehmen, ohne dass er eins von beiden 
war. Ich riet, wie viele andere, auf die Schwin- 
gungen des angenommenen Äthers, denn der Duft 
war nicht Duft und der Geschmack war nicht 
Geschmack, sondern ein Hyperodeur und ein 
Hypergoüt. 

Eines Tages war sie fort, sowohl fortgereist 
wie ausserhalb meines Empfängers (Coherer). 
Die Leitung war unterbrochen. Zufällig ging ich 
zur Waschschüssel, um mein Gesicht zu badea 
Unmittelbar über der reinen Wasserfläche ver- 
nahm ich sie. 

Und das bestätigte sich jedesmal, wenn ich 
mich über eine reine Wasserfläche beugte. Abel 
ich wagte nicht, wie Cagliostro, nachzusehen, ob 
ihr Bild im Spiegel des Wassers zu sehen sei, 
denn ich treibe nicht Magie, weder schwarze noch 
weisse. 

Was steht denn über dem Wasser, das bei 
Zimmerwärme oder + 18 Grad verdunstet? 18 ist 
aber das Atomgewicht des Wassers: H 2 0 = 1& 
Wassergas entsteht bei +100 Grad, und Wasser- 
dämpfe bei Wolkenbildung; hier aber ist etwas 
anders. Ist es Atomwasser oder ist es der Äther» 
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der sich zwischen den Molekülen befinden soll 
und der jetzt frei wird? Das weiss ich nicht, aber 
ein Leiter für die feinsten Ströme der Körper-Seele 
von hoher Frequenz ist dieses Fluidum, das sich 
bei Zimmerwärme über einer Wasserfläche hält 

Indem ich daran denke, frage ich mich, ob die 
wunderbare Stimmung 1 , die man im Sommer am 
Meeresufer erfährt, auch von diesen Dünsten, 
populär gesprochen, herzuleiten ist. 

Zu meinen Verstellungen von etwas recht Herr- 
lichem gehört immer eine Wanderung am Meeres- 
ufer mit der, die man liebt. Man braucht nicht 
zu sprechen; nur zusammen zu gehen, während 
man fühlt, dass man gleich gestimmt ist; und 
man empfindet die Schwingung jeder Wellenlänge 
bei der andern. 

Gehe ich allein am Meeresufer, fühle ich mich 
in Rapport mit der ganzen Menschheit; aber ich 
empfange auch Impulse von oben, von andern, 
höhern Regionen, gerate in Ekstase und werde 
buchstäblich erhoben. 

Jetzt erinnere ich mich aus der Jugend an 
Kameraden, die den „Geruch 1 " des Wassers nicht 
vertrugen; daher nicht baden konnten, denn sie 
bekamen Druck auf der Brust. 

Zu meinen grössten Augenblicken zähle ich: 
wenn ich, ans Meer hinausgekommen, mich zum 
erstenmal von einer Klippe kopfüber ins Meer 
werfen, ins frische Wasser hinausschwimmen, mich 
auf den Rücken legen kann, um nur das blaue 
Gewölbe über mir zu sehen. Dann habe ich mich 
durchs Bad von Kummer und Sünde gereinigt; 
dann liege ich frei da, ohne ein beengendes Klei- 
dungsstück, zwischen den beiden Elementen Luft 
und Erde schwebend. Und die Erde sehe ich nicht, 
die habe ich hinter mir gelassen. 

Das erste Bad ist für mich wie eine symbolische 
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heilige Handlung, eine Taufe im Jordan; und ich 
beginne nun zu verstehen, wie eine äussere Hand- 
lung wie Schöpfen von Wasser innere Gaben 
geben und inneres Licht entzünden kann. 

Komme ich dagegen an einen seichten Strand 
und muss hineinkriechen, dann leide ich Qualen 
und meine Brust ist bedrückt. Wenn ich tiefer 
hineingehe, steigt etwas Unreines von den Füssen, 
unter der Brust herauf, und bedroht den Kopf, der 
erst frei wird, wenn er unter das Wasser taucht. 

Dieses Bad an seichtem Strand bildet das Motiv 
in meinen schlimmsten Träumen; das sind Tan- 
talusqualen ! 
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CHARAKTERZEICHNUNG 



Wieviele Lichtbilder müssen für den Kinemato- 
graphen aufgenommen werden, um eine einzige 
Bewegung zustande zu bringen, und doch zittert 
das Bild noch. In jeder Vibration fehlt ein Zwi- 
schenglied. Wenn tausend Momentbilder nötig 
sind, um eine Armbewegung zustande zu bringen, 
wie viele Tausende müssen dann nicht nötig sein, 
um eine Seelenbewegung zu schildern. Die Men- 
schenschilderung des Dichters besteht daher nur 
aus lauter Verkürzungen, Konturzeichnungen, die 
alle unvollkommen und halbfalsch sind. 

Eine richtige Charakterschilderung ist darum 
schwer, beinahe unmöglich; und versuchte man 
sie ganz wahr zu machen, würde niemand an sie 
glauben. Man kann nur andeuten. 

Ophelia zum Beispiel scheint mir ein unbe- 
wußter Versuch zu sein, im Auszug einen Cha- 
rakter mit allen diesen Nuancen zu geben, die 
das Volk Inkonsequenzen nennt, und wegen der 
die Schauspielerinnen aller Länder die Rolle 
fürchten. 

Ophelia ist die Liebliche, daran ist nichts zu 
ändern, aber sie ist es nicht den ganzen Tag. 

In der ersten Szene mit dem Bruder Laertes ver- 
teidigt sie, nicht untergeben, ein freies Benehmen 
(Hamlet gegenüber) aber sie ist ebenso lieblich, 
obwohl sie das Wort Wollüstling benutzt. 

In ihrer zweiten Szene mit Polonius empfängt 
sie ergeben die Warnungen des Vaters. Das ist 
nicht inkonsequent; das ist eine neue Seite; sie ist 
erschreckt worden, und gegen den Vater muss sie 
ja ein anderes Benehmen beobachten als gegen 
den Bruder. 

Hamlets etwas zynische Liebeserklärung nimmt 
sie mit dem gleichen unschuldigen Nichtverstehen 
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hin, mit dem Julia von den rohen Worten der 
Amme unberührt ist: 

. . . weh mir, wehe 
dass ich sah, was ich sah, und sehe, was ich sehe. 

H amlet 

Denkt Ihr, ich hätte erbauliche Dinge im Sinn? 

Ophelia 
Ich denke nichts, mein Prinz! 

Das ist recht geantwortet ! Sie denkt nicht über 
ein Gefühl nach, das nicht zu analysieren ist, und 
sie weist Hamlets zynische Art, seine Liebe fort- 
zuskeptizieren, ab. 

Ophelia 

Ihr seid schlimm; ich will das Stück anhören. 

Damit beugt sie weiteren Anfällen vor. Als der 
Prolog gesprochen ist, sagt sie nur: 

Ophelia 

Das ist kurz! 

Hamlet 

Wie Frauenhebe! 

Darauf kann Ophelia nicht antworten, denn sie 
weiss, dass sie an ihrer Liebe sterben wird. 

Als aber Hamlet das Schauspiel interfoliiert, 
wird Ophelia ironisch: 

Ihr übernehmt das Amt des Chorus, mein Prinz. 

Die Liebliche wird spitz ! Warum nicht, für 
einen Augenblick ! 

Hamlet 
Ihr würdet zu stöhnen haben, 
ehe Ihr meine Spitze abstumpftet. 

Ophelia 
Immer noch besser und schlimmer! 

Hier scheint Ophelia zynisch zu sein, da sie auf 
diese Roheit Hamlets überhaupt antwortet. Ich 
glaube jedoch, sie antwortet etwas Sinnloses, nur 
um den Faden abzuschneiden; denn ich finde 
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keinen Sinn in ihrer Antwort und will mir keinen 
konstruieren. 

Dann kommt Ophelias sogenannter Wahnsinn; 
da singt sie Lieder von Art und mit Worten, die 
der Lieblichen so fremd sind ! Was bedeutet das? 
Sie lagen wohl auf dem Grunde, wohl tief ver- 
borgen, unterdrückt; und als das kleine Herz 
brach, stürzten sie hervor mit dem Blut. Warum 
nicht? Das ist ein neues Gesicht. 

Hamlet hat mit seiner Roheit ihre Liebe getötet, 
und sein böser Geist, den er ihr eingeflösst hat, 
spricht nun durch ihren lieblichen Mund. 

Das ist eine furchtbare Anklage gegen den 
Mann Hamlet, aber sie ist kaum zurückzunehmen. 

Hören wir nun, wie schön die unschuldige 
Bruderliebe spricht, und wie schön Laertes seine 
schöne Schwester gesehen hat: 

O Maienrose! Süsses Kmd! Ophelia! 
Geliebte Schwester! . . . 
Natur ist fein im Lieben; wo sie fein ist, 
da sendet sie ein kostbar Pfand von sich 
dem, was sie liebet, nach. 

Diese letzten Zeilen möchte ich so deuten: als 
Ophelia ihr Bestes hinausfliegen lässt, um den 
Geliebten zu suchen, hat ihr Geist den Körper 
verlassen und findet nicht wieder heim. Darum ist 
es nur das schwache, ziemlich unreine Gefäss, 
das Laute gibt ohne Gedanken. 

Wer einmal in Ekstase gewesen ist, weiss, was 
das für ein Gefühl ist: als wolle das Herz aus dem 
Leib fliegen, als wolle man den Geist aufgeben; 
es erinnert an einen schönen Tod. 

Nun kommt Hamlets Art, Ophelia zu charakte- 
risieren, die er durch seine Skepsis ermordet hat. 
In den ersten Akten ist er ja nur höhnisch gegen 
sie. Er dichtet ihr allerdings nicht seine hässlichen 
Gedanken an, aber er holt aus ihrer feinen Materie 

• 
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das Niedrige, das darin liegt; und seine Art, sie 
zu sehen, ist. nicht die des Wahnsinns, denn er 
spielt ja nur den Wahnsinnigen, sondern sein Ge- 
sicht ist verkehrt; er hat vielleicht selber Seelen- 
mord begangen, indem er Wahnsinn heuchelte. 

Dann aber stirbt sie, und am Grabe gibt Hamlet 
seine Liebeserklärung: 

Ich liebt* Ophelien, vierzigtausend Brüder 
mit ihrem ganzen Mass von Liebe hätten 
nicht meine Summ' erreicht. 

Soll man glauben, dass Hamlet sie geliebt hat, 
während er sie wie eine Dirne behandelt und ihr 
die schändlichsten Dinge gesagt und von ihr er- 
zählt hat? Darauf antworte ich unbedingt: Ja, 
er liebte sie trotz allem ! 

Es gibt keine Inkonsequenz, es gibt nur ver- 
schiedene Arten zu sehen; Niveauveränderungen 
für den Gesichtspunkt, welche der Feldmesser 
sucht, um ein richtiges ganzes Bild vom Gelände 
aufzunehmen. 

Einfache Gemüter sprechen immer von Wider- 
sprüchen und Inkonsequenzen, aber alles Leben- 
dige ist aus Elementen zusammengesetzt, die nicht 
gleichartig sind, sondern entgegengesetzt sein 
müssen, um zusammen halten zu können, wie die 
Kräfte, welche die Gegensätze anziehen. 

So ist Hamlet selbst nur aus scheinbaren Wider- 
sprüchen zusammengesetzt: böse und gut, hassend 
und liebend, zynisch und schwärmerisch, stark 
und schwach; mit einem Wort: ein Mensch, in 
jedem Augenblick anders, wie der Mensch ja ist. 

Ebenso verhält es sich mit Polonius, dessen 
Schicksal wahrhaftig zu hart ist: ermordet zu 
werden, ohne dass sein Mord gesühnt wird. Er 
ist ja ein guter Vater, untadelig gegen seine 
Kinder, treu gegen seinen König; besorgt um seine 
Tochter, die er natürlich gern mit Hamlet ver- 
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mählt sehen würde, so lange dieser klug ist. Dass 
der Vater vor einem tollen Menschen bange wird, 
ist ja klar; und das Schlimmste, das er sich 
erlaubt, ist, dass er hinter einer Tapete für seinen 
Herrn lauscht, um gefährliche Geheimnisse auf- 
zuschnappen; steht doch Hamlet aus guten Grün- 
den in Verdacht, das Volk aufzuwiegeln. Warum 
aber wird Polonius immer von einem Komiker ge- 
spielt? Das ist seine kleine Narrheit als Hof- 
mann. Aber diese Eigenschaft kann sich leicht in 
eine gesellige Tugend verwandeln, die Leutselig- 
keit heisst und in diesen Kreisen sehr geschätzt 
ist. Und diese kleine Berufskrankheit sitzt ebenso 
lose auf dem Hofmann wie das Gold auf dem 
Rock. Dass Polonius in gleichgültigen Dingen 
nachgiebig ist, zum Beispiel, wie die Wolken aus- 
sehen, ist kein Charakterzug, ist nur eine Art zu sein. 
Man vergleiche damit den schönen Abschied, den 
er im ersten Akt von seinem Sohn Laertes nimmt. 
Der verdient auch deshalb Aufmerksamkeit, weil 
er aus Hovamol genommen zu sein scheint, aber 
mit alttestamentlichen Segensformen durchsetzt ist. 



Der Wind sitzt in dem Nacken eures Segels, 
und man verlangt euch. Hier mein Segen mit dir — 
(indem er dem Laertes die Hand aufs Haupt legt) 
und diese Regeln präg in dein Gedächtnis. 
Gib dem Gedanken, den du hegst, nicht Zunge, 
noch einem ungebührlichen die Tat. 
Leutselig sei, doch keineswegs gemein. 
Den Freund, der dein und dessen Wahl erprobt, 
mit ehrnen Haken klammr* ihn an dein Herz. 
Doch härte deine Hand nicht durch Begrüssung 
von jedem neugeheckten Bruder . . . 
Dein Ohr leih jedem, wen'gen deine Stimme; 
nimm Rat von allen, aber spar dein Urteil . . . 
Dies über alles: aber sei dir selber treu. 
Und daraus folgt, so wie die Nacht dem Tage, 
du kannst nicht falsch sein gegen irgend wen. 
Lebwohl! mein Segen fördre dies an dir! 

153 



Digitized by Google 



Wenn ich diese männlich schöne Rede lese, so 
frag ich mich, ob Polonius nicht mit Hamlet spielt, 
da er ihm in allem nachgibt; ob der Alte sich nicht 
närrisch stellt, denn er ist sehr schlau und welt- 
klug, als er Rinaldo eine Menge recht unschuldiger 
Vorschriften gibt, damit er auf Laertes in Paris 
ein Auge hat. Polonius ist „leutselig, doch keines- 
wegs gemein". Scheint selber „seinem Gedanken 
keine Zunge zu geben". Und ein Mann, der zu 
seinem Sohn zu sagen wagt, „sei dir selber treu", 
der ist kein Narr, wenn er auch närrisch sein oder 
sich närrisch stellen kann ! 

Und ist denn der König selber so kohlschwarz? 
Das kann er nicht sein, da er die Liebe eines 
Weibes gewonnen hat. Ein Mörder ist er, aber 
nach den Begriffen der alten Zeiten, das heisst, 
wie fast alle Leute ! Selbst Hamlet mordet (Po- 
lonius) unbeanstandet, und ist roh genug, die 
Leiche selbst hinauszuschleppen. 

Mit einem Wort und alles in allem: Shake- 
speare schildert Menschen, von allen Seiten; 
ebenso inkonsequent, sich widersprechend, zer- 
rissen, sich zerreissend, unbegreiflich eigentlich, 
wie die Menschenkinder sind. Aber das tut er 
nicht immer, und nicht vollständig, denn das kann 
man nicht! 
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SZENE AUS DER HÖLLE 



Der geschiedene Mann ging eines Abends, um 
seine kleine sechsjährige Tochter von der Mutter 
abzuholen. Sie wollten spazieren gehen, sich 
Schaufenster ansehen, Spielsachen kaufen, nur eine 
Stunde lang. Sie wollten sich vor der Tür der 
Mutter treffen. 

Die Kleine kam, wehmütig fröhlich, ein wenig 
schelmisch im Blick. 

Diese Strasse, diese Strasse, dieses Haus, diese 
Treppe, die er noch vor kurzem hinaufeilte, die 
Hände voller Geschenke, um eine Stunde lang das 
schönste Heim und das Beste zu sehen, was das 
Leben zeigt: die junge mädchenhafte Mutter, die 
üir Kind zu Bett bringt ! Die beiden zusammen i 
Die eine noch schöner als die andere ! Und in 
Liebe verschönt, oder in einer Freundschaft, die 
in schmerzlicher Einsamkeit entstanden ist. 

Er nahm das Händchen, und sie gingen die jetzt 
schwarze Strasse hinunter; da dreht sich das Kind 
um und sagt halblaut: Mama geht hinter uns! 

Warum drehte er sich nicht um, sondern ging 
noch schneller weiter, das Kind mit sich ziehend? 

Frage siebenjährige Qualen, die ihm das Selbst- 
gefühl geraubt hatten, dass er nicht mehr das 
arme einsame Herz zu besitzen glaubte, das hinter 
ihm zerknirscht ging und sich nach Versöhnung 
sehnte. 

Das Kiud drehte sich noch einmal um, mehrere 
Male, als sei es in aller Freundlichkeit im Kom- 
plott; und der Mann fühlte an der kleinen Hand, 
wie das Herz vor Erwartung und Hoffnung schlug ! 

Aber er ging geradeaus, denn er glaubte nicht 
mehr an eine Wiederkehr, und er wagte es nicht, 
einem höhnischen Lächeln oder einem hochmütig 
scharfen Wort zu begegnen. 
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Er bog in Seitenstrassen ein, aber er fühlte, 
dass sie folgte . . . 

Wer litt am meisten diese fünf Minuten in der 
Hölle, wo sich die Gefühle kreuzten? Das Kind 
mit seinen schönen Hoffnungen, die getäuscht 
wurden; die Mutter mit ihrem gekränkten Selbst- 
gefühl, da sie auf der Strasse suchte, was sie fort- 
geworfen hatte; der Mann mit der Ungewissheit 
und dem Zweifel in der einen Herzkammer und in 
der andern den grenzenlosen Schmerz, das kleine 
Kinderherz, das keine Schuld hatte, verletzen zu 
müssen? 

Während es aber vor sich ging, empfand er 
beinahe nichts, denn er war betäubt von dem 
Schlag. Erst am nächsten Tage fühlte er das 
Messer im Herzen, und je mehr Zeit verging, desto 
weher tat es! 
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DER JUWELENSCHREIN 
ODER 

SEINE BESSERE HÄLFTE 



Wenn der Mann während der ersten Tage der 
Liebe das Beste und Schönste seiner Seele bei 
dem geliebten Weib niedergelegt, hat er bei ihr 
einen Schatz verborgen. Sinkt er dann unter den 
schweren Lasten des Alltags nieder und verliert 
seinen Schmuck, so pflegt er ihn bei ihr wieder- 
zufinden; sie hat ihn bei sich bewahrt und ge- 
hütet (jedoch nicht immer) ! 

In solchen Augenblicken nennt er sie seine 
bessere Hälfte, und das ist sie. Sie kann ihm in 
der rechten Stunde einen schönen Gedanken, ein 
schönes Wort geben, das er einmal ihr gegeben 
hat; dann schämt er sich, betrauert sich selber 
wie einen Gefallenen. Und wenn er sein Früheres 
in ihr sieht, fühlt er, wie tief er gesunken ist, 
während sie noch auf der reinen Meeresklippe 
steht. Dann sieht er zu ihr auf, ruft um Hilfe, 
und wenn sie ihm die Hand reicht, erhebt er sich, 
und er dankt ihr, die ihn gerettet. 

Paulus erklärt dieses so oft missverstandene und 
wirklich schwer zu verstehende Verhältnis zwischen 
Gatten: „Doch ist im Herrn weder Mann ohne 
Weib noch Weib ohne Mann; denn wie das Weib 
vom Mann ist, so ist auch der Mann durch das 
Weib, aber alles ist von Gott." 

Darum erscheint in einer rechten Ehe weder 
der Mann für sich noch das Weib für sich, sondern 
beide nehmen sich wie ein Wesen wahr und wer- 
den von andern als ein Wesen wahrgenommen. - 
Wenn der eine etwas Schönes von dem andern 
bekommt, so soll er danken; und der andere soll 
danken, weil er geben durfte. Sie danken ein- 
ander, denn sie sind dasselbe Wesen; und der 
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Austausch von Gaben und Gegengaben ist be- 
ständig, unablässig, so dass sie geben und nehmen 
nicnt unterscheiden können. 

Darum ist eine rechte Ehe unauflöslich; sie 
kann nicht geteilt werden, denn was sie besitzt, 
ist nicht veräusserlich, ist gemeinsam; das Eigen- 
tum kann nicht verkauft werden, denn es ist ein 
geistiges, das man nicht kauft oder verkauft. 

Aber der Mann verliert draussen in den Ro- 
heiten des Lebens seinen Schmuck eher ^als das 
Weib, das am warmen Herd des wohlverschlos- 
senen Heims geschützt ist. Dort kann sie den 
Schrein hüten, und tut sie es treu, so wird er 
immer zu ihr aufsehen, wie zu seinem bessern Ich. 
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DER MUMIENSARG 



Sieben Jahre der Ehe waren vergangen; sie 
hatten die Lampe nicht gepflegt, sondern sie 
rauchte so, dass in dem schönen Heim alles 
schwarz wurde. Nun sitzt jeder auf seinem Ende 
der Wohnung, weil sie einander nicht in die Augen 
sehen können. Sie betrauern einander als Tote 
und sie vermissen sich selbst wie verlorene Kinder. 

Da öffnet er eine Schublade und nimmt ein 
Kästchen heraus. Ein Duft von frischen Rosen 
strömt ins Zimmer, obgleich er von trockenen 
Rosenblättern kommt, die zwischen Papierblät- 
tern gepresst sind. 

Das sind ihre Briefe, die seiner Braut, die sie 
vor sieben Jahren schrieb. Wie schön alles ist: 
das Papier noch in ungebleichter feiner Lavendel- 
farbe, mit goldenem Rand, ganz wie die Hoch- 
zeitsgläser; die Kuverts so zierlich gefaltet wie 
der bestickte Kissenbezug der Wiege; die Buch- 
staben selbst in schönen Linien weicher Worte 
von schönen Lippen, die in feinen Kurven 
lächeln . . . 

Schönheit und Liebe in Gedanken und Gefühlen 
— da hat er sie wiedergefunden? Sie lag in dem 
Kästchen, von Blättern der Rose und des Veilchens 
einbalsamiert ! 

Aber jetzt ist sie tot ! Da weint er 1 

Und auf dem andern Ende der Wohnung sitzt 
sie über ihren kleinen Mumiensarg und spricht mit 
ihrem lieben Toten. Und da weint sie ! 

Für immer verloren I 

Für immer ! 
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AUF DER DACHKAMMER 



Nur drei Jahre waren vergangen, seit er sich 
verheiratete, und nun hatte der Sturm alles ge- 
nommen, Weib und Kind. Er wollte in die Boden- 
kammer hinaufgehen und etwas holen, das fort- 
gestellt war. So kam er auf diesen Boden hin- 
auf, wo es immer raschelt und knackt, wo 
eine Katze schleicht, wo sich die Eingeweide 
des Hauses in Dachstuhl und Schornstein zeigen, 
wo es russig und staubig ist, wo Spinngewebe 
hängen. 

Er öffnet das Vorhängeschloss I Da lag das 
ganze Strandgut nach dem Schiffbruch. Es war 
zu spät, umzukehren, und er blieb. 

Die Giebel von ihrem Brautbett mit grüner 
Seide und vergoldetem Messing. Die Wiege der 
Kleinen und die sechs Milchflaschen, welche die 
Mutter selber besorgte, mit ihren kleinen Händen 
in dem eiskalten Wasser; alle Blumenvasen und 
Gläser, die seit dem Hochzeitsabend, als der Tisch 
im Saal gedeckt war, ins Haus kamen. 

Dort stand der Rosenkorb, den sie zur Ver- 
lobung erhielt, der dann Nähkorb wurde. 

Trockene Blumensträusse, Lorbeerkränze, Bücher 
sogar, Geschenke von ihm zu Weihnachten und 
zu Geburtstagen, mit schönen Widmungen . . . 

Aber da waren auch vorgeschichtliche Sachen: 
kleine Mädchenmöbel aus ihrer Kinderzeit, die sie 
in das neue Heim mitgebracht hatte. Ein japa- 
nischer Schirm mit Chrysanthemum und Gold- 
fasanen, ein kleiner Teppich, ein Blumengestell. 

Aber warum alle diese Reliquien hier oben in 
Russ und Staub, und nicht unten bei ihm, der die 
Erinnerung verehrte? 

Wagte er sie nicht jeden Tag zu sehen oder 
wollte er nicht? . . . 
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Da fielen seine Augen auf einen kleinen Hänge- 
schrank, der in einem Papierkorb lag. Eine 
schwache Erinnerung an einen Augenblick, der 
dem Weihnachtsabend glich, tauchte auf, Kinder- 
augen, kleine weisse Milchzähne, Grübchen in den 
Backen, die erste Spieldose, als die Kleine dem 
Weihnachtsbaum, dem Schaukelpferd, den Puppen 
Rosa und Brita vorspielte . . . 

Er öffnete den Hängeschrank; da war keine 
Spieldose, aber da lag ein Phonograph, sehr klein 
und einfach, eine Spielsache, die nur ein Wort 
sagen konnte, ein einziges! Er erinnerte sich 
nicht, welches. 

Der Schlüssel lag daneben; er zog das Uhr- 
werk auf; und dann öffnete er den Riegel. 

Es summte zuerst wie eine Biene; aber es stach 
hinterher nicht, sondern es flüsterte, das einzige 
Wort, das es konnte: Geliebter! 

Und mit ihrer Stimme ! Ja, es war ja von ihr 
hineingesprochen, wenn er es auch vergessen 
hatte. 

- Geliebter! 

Da schrie er zu Gott, da donnerte er gegen 
den Himmel, und dann fiel er zu Boden ! Und wie 
er dalag, konnte er nur jammern: 

— Wenn sie wenigstens tot wären ! Wenn . . . 
Sie waren nämlich nicht tot. Sie lebten ! 
Das war das Unabänderliche, Unversöhnliche; 

und all diese Sachen waren keine Reliquien, es 
war Strandgut ! 
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DER BILDHAUER 



Auch wenn der Mann ein Meisterwerk der 
Schöpfung in seinem Weib gefunden hat, so be- 
müht er sich doch, kleine Fehler in Zeichnung 
und Farbe fort zu retuschieren, um sein Kunst- 
werk so fehlerfrei wie nur möglich zu machen. 
Das versteht sein Weiblein nicht immer, und es 
wird oft reizbar: 

— Du siehst nur Fehler bei mir. 

— Im Oegenteil, du bist für mich die Schönste, 
aber ich will dich vollkommen haben. Du sollst 
zum Beispiel niemals zornig sein, dann werden 
deine schönen Augen hässlich, und darunter leide 
ich. Du musst dich nicht in Qrünspan kleiden, 
denn das ist nicht deine Farbe; und du siehst 
giftig aus, dass ich meine Blicke von dir wende. 
Und so weiter. 

Essen ist nicht schön, und zusehen, wie die 
Geliebte Speise in den schönen Mund schiebt, 
der schöne Worte aussprechen, liebliches Lächeln 
lächeln, die weichen Lippen zu einer Art Blumen- 
knospe bilden soll, die man im Kuss einatmet, 
das kann geradezu hässlich sein 1 Darum pflegt 
man die unschöne Verrichtung unter leichtem Oe- 
spräch zu verbergen; dann vergisst man, was 
der schöne Mund jetzt vorhat. 

— Immer musst du mich tadeln ! Sag doch 
auch einmal etwas Schönes ! 

— Kannst du nicht in meinen Augen lesen, 
dass ich dich bewundere ; mit den Lippen brauche 
ich es nicht erst zu sagen. Aber ich will, du sollst 
vollkommen sein. Das ist die ganze Sache! 
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AUF DER SCHWELLE 
(MIT FÜNF JAHREN) 



Ein Doktor Ogle teilt in seiner Statistik mit, 
dass in sechsundzwanzig Jahren vier Fälle von 
Selbstmord unter Kindern zwischen fünf und zehn 
Jahren vorgekommen sind. Als ich das las, 
zwischen fünf und zehn Jahren, dachte ich : Nein 1 
Mit fünf Jahren! Ist das möglich? Und die Ur- 
sache? Ich konnte nicht weiter denken, aber icK 
sah eine Szene, zwei Szenen, drei . . . 

Fünf Jahre alt war das kleine Mädchen ; es spielte 
im Zimmer bei der Mutter, Kinder müssen etwas 
zu tun haben, aber die Mutter war nervös, weil sie 
über die Massen gefeiert und geflirtet hatte. 

— Schaukele das Pferd nicht, Mama kriegt 
Kopfschmerzen davon 1 

Die Kleine nahm die Katze und kniff sie, dass 
die schrie. 

— Tu das nicht, Kind, Mama ist krank. 

Das Kind war artig und wollte nicht zuwider- 
handeln. Was sollte es tun. Es setzte sich an 
den Tisch und schwieg, um die Mama nicht böse 
zu machen. 

Aber ein Kinderkörperchen kann nicht still sein, 
darf es auch nicht, es bewegt sich von selbst; 
wahrscheinlich muss es in sich ein Lied gesungen 
haben, denn die kleinen ungehorsamen Füsse 
schlugen den Takt gegen die Stuhlbeine. 

Die Mutter fährt auf. 

— Oeh hinaus zu Ellen in die Küche, ungehor- 
sames Kind 1 

Das Kind war nicht ungehorsam; doppelt ge- 
kränkt in seinem kleinen Herzchen ging es in die 
Küche, artig und gehorsam. 

Gleich darauf aber zeigte es sich wieder auf 
der Schwelle: Ellen wusch auf! 
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Da stand das Kind, auf der Schwelle, von zwei 
Seiten ausgewiesen, zurückgestossen, durfte nir- 
gendswo sein. Das Mädchen sah aus wie ein ver- 
zweifelndes Kind, ohne Tränen, aber mit dem 
ganzen Entsetzen des Einsamen in ihrem Ge- 
sicht Stumm, versteinert, als gebe es in der 
ganzen Welt keinen Platz für sie, als wolle nie- 
mand sie haben, ohne dass sie wusste, warum 
nicht Sie stand in diesem Augenblick wahrhaftig 
auf der Schwelle des Lebens, denn plötzlich leuch- 
tete sie auf und näherte sich dem offnen Fenster, 
das hoch über der Erde war. 

Zur Ehre der Mutter muss ich gestehen, dass 
sie mir mit der grössten Reue diese Szene geschil- 
dert hat; und dass sie aufsprang, das Kind in die 
Arme nahm und mit ihm spielte, bis die Sonne 
unterging ! 

— Wenn dem Kind etwas geschehen wäre, ja, 
dann hätte ich immer in der Hölle der Vorwürfe 
gelebt 1 Und jetzt denke ich: für jeden Augen- 
blick, den ich meinem Kind nicht geschenkt; für 
jede kleine Freude, die ich ihm nicht bereitet, 
würde ich, wenn es dahin ginge, meine Seele aus 
dem Körper weinen; ich würde in den Weltraum 
hinausgehen und das Kind unter den Sternen 
suchen, um es um Verzeihung zu bitten ; wenn mir 
verziehen werden könnte . . . 

Jedenfalls: mit fünf Jahren auf der Schwelle 
des Lebens ! 
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GEHEIME GESETZE 



Neulich erzählte ein Bekannter diese kleine Ge- 
schichte, die in ihrer Einfachheit so furchtbar 
war, dass ich längere Zeit über den Fall nach- 
grübelte. 

Ein Mann kam wegen eines Vergehens ins Ge- 
fängnis. Als er dort sass, erhielt er diese Nach- 
richt über seine Häuslichkeit. 

Ob der Direktor selber oder der Geistliche den 
Mut hatte, die Neuigkeit auszusprechen, daran er- 
innere ich mich nicht; jedenfalls wurden die Worte 
von einer menschlichen Zunge ausgesprochen und 
erreichten das Ohr des Unglücklichen, um in sein 
Herz einzudringen und ihre Wirkung zu tun. 

Die Frau des Gefangenen hatte sich einen Lieb- 
haber genommen; und eines Tages, als sie allein 
sein wollten, hatten sie das Kind entfernt, das 
Kind des Mannes. Das Kind war zum Fenster 
hinausgegangen und lebte nicht mehr! 

Das war alles ! 

Als ich diese Geschichte hörte, dachte ich an 
Klein Eyolf, der zum Krüppel wurde, weil die 
Gatten allein sein wollten. 

Und ich erinnerte mich in diesem Zusammen- 
hang an einen Fall, der sich 1893 im Ausland zu- 
trug. Da „fiel" ein Kind unter ähnlichen Um- 
ständen zum Fenster hinaus. Ob es hinaus„ging", 
weiss ich nicht, aber bei solchen Fällen pflegt 
die Rhetorik einen Schleier über die Trauer zu 
ziehen. 

Das Hess mich an eine weit zurückliegende 
Szene denken, die ich damals nicht verstand. Dem 
Kind war die. Küche zum Aufenthaltsort ange- 
wiesen. Die Köchin liebte Kinder nicht ... Ich 
kam hinaus, um die Kleine zu suchen, aber sie war ' 
nicht in der Küche. Sie stand im Treppenhaus, 
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an einem offenen Fenster, vier Treppen noch, 
lehnte sich über das Geländer — ich glaube, ein 
Dämon hatte das Fenster geöffnet. 

Ich bat Gott, uns diese Sünde, die wir aus Un- 
verstand begangen, zu verzeihen! Und wir haben 
es nie wieder getan! 

Was ist das? Gibt es geheime ewige Strafge- 
setze? Oder sind Verstand und Gefühl beim Kinde 
so entwickelt, dass es aus Entsetzen vor dem Ge- 
heimnisvollen, das die Eltern glauben verbergen 
zu können, von einem Schrecken vor dem Leben 
selber ergriffen wird, wenn mit der Schöpfer- 
kraft zu ungehöriger Zeit gespielt wird! 

Das wissen wir nicht, verstehen wir nicht, haben 
es nicht verstanden, aber so ist es! 

Werde nicht böse auf mich, du Mutter, du Vater, 
weil ich dieses Unpassende erzählt habe! Viel- 
leicht dankst du es mir einmal, wenn du dem 
grausamsten Leiden entgangen bist, das du dir 
aus lauter Unverstand und Unwissenheit hättest 
zuziehen können! 
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SCHÖNHEIT UND SYMBOLIK 
DES MENSCHLICHEN KÖRPERS 



Wie alles andere in der Natur ist das Skelett 
des Menschen durchaus zweckmässig und voll- 
kommen schön; schön in Mass, Verhältnissen und 
Form. 

Das Becken ist ein Korb aus sächsischem Por- 
zellan, der trägt, die Eingeweide bei beiden Ge- 
schlechtern und das Kind bei der Mutter. 

Der Brustkorb trägt nicht, aber schützt, und 
zwar das Edelste, das ist das Herz und die Lungen. 
Er heisst Korb, ist aber ein Bauer, ein Fenster- 
gitter, ein Schutzschirm, ein Staket Plato nennt 
ihn Reuse. 

Der Schädel ist nicht offen wie die beiden 
vorigen; der ist abgeschlossen; birgt, vielleicht 
verbirgt Geheimnisse. Er ist gewölbt, gleicht so- 
wohl der Erde wie dem Himmelsgewölbe, von 
hinten der Erde, von oben dem Himmel. Er ist 
allerdings mehr dekorativ als eigentlich schön; 
und ein gebildeter Mann, vertraut mit dem Todes- 
gedanken, sieht gern einen Schädel auf seinem 
Schreibtisch, wenn er auch keine Trinkschale dar- 
aus macht. 

Von oben ist der Schädel ein Ovoid, eine Ei- 
linie, die eine Entwicklung des Kreises ist Legt 
man einen Vertikalschnitt durch den Schädel in 
der Höhe des ersten Eckzahns, erhält man ein 
sehr schönes Ornament vom Diagramm der Nasen- 
löcher und den andern Höhlungen. Auch von 
unten kann man den Schädel mit Lust sehen, 
denn da ist eine so reiche Ornamentik, dass man 
ihr Motive entnehmen kann. 

Die Glieder sind, wie sie sein sollen: Ober- 
arm und Oberschenkel einfach und länger als die 
untern doppelten Teile; aber wie unvollkommen 
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diese Hebevorrichtungen auch sein können, es 
gibt doch keine gerade Linie in ihnen. Alles 
schwillt an und nimmt ab, fliesst und macht Über- 
gänge. 




Die Kniescheibe ist bekanntlich ein Meisterwerk 
von mechanischer Kunst und schöner Kunst 

Die Muskeln, die man nicht anders sieht als im 
Anatomiesaal, bilden für sich einen bestehenden 
Beweis, dass sie sich nicht selber geschaffen haben 
oder entstanden sind, sondern dass sie gemacht 
sind von einem Mechaniker, einem Instrumenten- 
macher, einem ßandagisten und einem gewaltigen 
Künstler. Der Bildhauer muss auch zur Muskel- 
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figur greifen, wenn es darauf ankommt, wahr und 
schön zu sein. Legt sich aber die feine Haut dar- 
auf und sind alle Krümmungen mit Fett ausge- 
füllt und ausmodelliert, dann ist die Schönheit 
da; die kann übermenschlich sein und wirklich 
daran erinnern, dass der Mensch ein Ebenbild 
Gottes ist. 

Die schönsten Muskeln sind der Deltoid auf 
der Schulter (Achsel) und der Biceps auf dem 




Oberarm, des Mannes Vorrecht; die Hüftmuskeln, 
des Weibes Ehre, und der schönste von allen, 
Gemini, die Gastroknemien oder die Wade. 

Der Deltamuskel oder die weibliche Schulter, 
die man in Oberlicht auf Bällen erblickt, ist oder 
kann eine kleine Parabel sein, also der Schnitt 
eines Lichtkegels, der parallel mit der Seite geht 
Aber ich habe keine Skulptur gesehen, auf der 
diese Einzelheit besonders betont wäre, weder 
in der Aphrodite von Melos noch in der Venus 
von Medici, die beide hängende Schultern haben 
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wie Thorwaldsens Schwanenhälse. Diese Elfen- 
beinbälle, die jedoch keine Kugeln sind, zeigen 
sich erst in ihrer Schönheit, wenn sie vom 
Schlüsselbein gehoben werden; oder wenn das 
Weib sich schultert, mit Kopf und Hals in ihren 
eigenen Busen untertaucht. 

Die Aphrodite von Melos besitzt zwei Linien, 
die das ganze Kunstwerk machen. Die linke Hüfte 
wird nach oben fortgesetzt vom Sciaticus, und 
zusammen mit dem bildet sie eine Kurve höchster 
Ordnung, die auf englisch cubical parabola heisst 
und mehrere Eigenschaften besitzt, die man in 
der analytischen Qeometrie lernen kann. 

Die rechte Hälfte ist gestreckt und setzt sich 
nach oben in einer Linie fort, die Sinuskurve heisst 
oder harmonische Kurve, die in der Musik und 
In der Meereswelle vorkommt. Das ist die Saite, 
die vibriert; das ist die Wasserfläche, die im 
Winde schaukelt, wenn Aphrodite aus der Woge 
steigt und aus deren weissen Schaum geboren 
wird. 

Dann kommen die Zwillinge, Gemini, die 
Wadenmuskeln, die unter der Haut des Weibes 
eine einzige Linie bilden, die schönste von allen. 
Die Wade ist eine Parabel genannt worden, ist 
aber eine Wurflinie, die des abgeschossenen Pfeils. 
Sie gleicht einem Kegelschnitt, ist aber nicht zu 




berechnen, doch ist der erste Teil gedrückter, der 
letzte steiler als bei der Parabel. 

Man denke sich eine Bewegung, einen Wurf von 
der Ferse nach oben, und die Sprunglinie ist ge- 
bildet; denn mit der springt der Mann, und mit 
der trägt das Weib ihren sächsischen Korb, die 
kleine Frucht vom Baum des Lebens. 
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Man könnte die Schönheitslinie der Wade aus 
einer logarithmischen Spirale konstruieren, bei der 
alle Radien in geometrischer Reihe zunehmen ; und 
solche immanente Gründe muss es geben, denn 
fehlen die, dann wird es etwas sehr Hässliches, 
das an die Flasche erinnert und vielleicht von der 
Flasche sich ableitet 

Auf der inneren Seite des Knies sitzt bei sehr 
jungen Frauen ein kleiner schwellender Muskel 
von ungewöhnlicher Schönheit Der hat keinen 




Namen, ist sehr klein, unterbricht aber die Linie 
mit einem hors d'oeuvre. Diese Kurve heisst eng- 
lisch Infinite branch, gleicht der Hornhaut des 
Auges und ist von hoher Oradzahl. ' 

Nun muss ich sagen wie Herder, als er sich dem 
Verhüllten näherte: „Ich wünschte, ich schriebe 
für Griechen, die fürs Nackte erzogen wurden." 

Von des Weibes Busen und Schoss will ich 
sprechen, aber nur für Künstler. Die Profanen 
mögen es überspringen. 

Die Brust des Weibes hat in ihrer höchsten 
Schönheit nichts zu tun mit etwas so elementar 
Niedrigem, wie die Kugel es ist Sie ist keine 
Halbkugel, sondern nähert sich dem Hyperboloid, 
kann bei der Jungfrau ein „Infinite branch" sein 
wie die Vorderseite des Auges. 

Die Brüste der Aphrodite von Melos sitzen zu 
weit unten und sind zu gross für den kleinen 
Brustkasten, nicht an sich, und sie wirken wie 
angesetzt, nicht wie herausgewachsen, denn sie 
haben keine Übergänge. 
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Eine eigentümliche Linie, jedoch am meisten 
beim Mann markiert, ist die untere Grenze des 
Unterleibes. Beim Schaber zeigt sie sich so: 




Das kann nichts anderes sein als eine Ketten- 
linie, Catenaria, die entsteht, wenn eine Kette oder 
ein Seil frei von seiner eigenen Schwere hängt: 
Seilschaukel. Und unter der Last der Eingeweide 
scheint die Haut gerade diese Form angenommen 
zu haben. 

Unter dieser besitzt das Weib wie eine ge- 
drückte Kuppel ein Zwickelgewölbe über der Ge- 
burt Oas ist eine grosse Schönheit und wird 

Ludet von einem sphärischen Dreieck, einem 
Segment der Mutter Erde, und ist auch das Sym- 
bol für die Mutterschaft. 



Jetzt mache ich es wie Herder (aber nicht wie 
Goethe), ich schliesse. 

Aber nicht eine gerade Linie findet mau im 
menschlichen Körper, alles wogt wie die Meeres- 




welle und die Harfensaite; da finden sich Frag- 
mente der Ellipse (aber nicht des Kreises), Pa- 
rabeln, Hyperbeln, Planetenbahnen und Kometen- 
läufe. Doch die kompliziertesten von allen Kurven 
sind die des Knies, die eine ganze Konstellation 
bilden. Die Künstler schrecken davor zurück, die 
höhere Analyse besitzt keinen Namen dafür, aber 
auf Photographien nach der Natur ist oft auf dem 
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Knie ein menschliches Antlitz zu sehen (Athlet 
in München). 

Für unsern heutigen Oeschmack braucht die Qe- 
stalt des Weibes nicht unbekleidet zu sein, sondern 




halbbekleidet spricht uns mehr an. Zu den schön- 
sten, die ich kenne, zähle ich : Aphrodite (und 
Eros überreden Paris und Helena) im Museo 
Nazionale von Neapel, Walter Cranes Pandora, das 
junge Weib in „Qerettet" von Adolf Brütt in 
Berlin. 

Carus hat in der „Symbolik der menschlichen 
Gestalt" viel über das Antlitz des Menschen ge- 
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schrieben. Beim Kind nähert es sich dem Kreis; 
bei erwachsenen Menschen gleicht es dem Ei mit 
der Spitze nach unten. Aber unter allen Verhält- 
nissen geht ein Meridian in einer senkrechten 
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wagerecht durch die Augen; beide schneiden sich 
in einem Kreuz. Diese Vierteilung will Carus 
wiederfinden in der ersten Spaltung der Zelle. 

Mit drei Punkten kann man eine Physiognomie 
geben; setzt man eine Senkrechte dazu als Nase, 
so erhält man verschiedene Typen und Ausdrücke. 
Das ist ein langweiliger Herr mit zu kleinem 
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Mund und zu langer Nase. Das ist ein wachsen- 
der Knabe mit zu langer Oberlippe. Das kann 
ein junges schönes Weib sein. Das ist ein Gift- 
mischer, dessen Augen zu nahe aneinander stehen 
und dessen Mundwinkel in die Höhe gezogen 
sind. Ein Melancholiker. Ein Grinser. Und so 
weiter 

Y Y Y I T X 

Eigentümlich ist, dass das menschliche Antlitz 
überall zu sehen ist, auf Tapeten, im Notendruck, 
auf Schranktüren aus un gestrichenem Holz, auf 
Tischtüchern; überall, wo sich Striche und Punkte 




finden. Am merkwürdigsten ist, in ungestrichenem 
Holz das menschliche Antlitz zu finden, beson- 
ders in knorrigem Nussbaum und Birkenholz. Aber 
es ist nie ein junges und schönes, sondern lauter 
Satyrn, Faune, Trolle. Der Baumstamm besteht 
ja aus Röhren, die ineinander gesteckt sind; wer- 
den diese der Länge nach durchschnitten, so ist 
gleich ein Muster da. Blumen, besonders Rosen 
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geben auch Gesichter, aber nicht die, welche man 
erwarten möchte, sondern meistens Hexen, die mit 
Hauben ausgeputzt sind usw. Ein Kindergesicht 
habe ich unter diesen Verhältnissen nie entstehen 
sehen. 

Die Okkultisten nannten diese Figuren Gama- 
hes (Camayeus) und geben eine Art Erklärung, 
die keine ist. 

Nisus formativus, der Trieb zu vervollständigen, 
zu scharfen, zu bilden, liegt wohl dahinter, viel- 
leicht auch etwas anderes „unter der Schwelle". 

Die Schönheit des menschlichen Antlitzes liegt 
nicht bestimmt in der Form, sondern im Ausdruck. 
Ein Lächeln braucht keine Bewegung der Lippen 
zu sein, sondern kann sich durch ein Leuchten um 
den Mund offenbaren, das von einem Strahl aus 
dem unbeweglichen Auge begleitet ist. Das ist 
die Seele selber, die sich zeigt. 

Aber es gibt Gesichter, die in einem Augenblick 
Form, Typus, Alter ändern können. Das kann 
man am besten merken, wenn man in der Nacht 
wacht, zumal beim Becher. Ich habe in einer 
Nacht nach einem achtstündigen Gespräch gesehen, 
wie ein Mann seinen Gesichtsausdruck in einer 
Weise änderte, dass ich vergass, mit wem ich 
sprach, und fragen musste, wer er sei. Auch seine 
Stimme war verändert. Diese Erscheinung kann 
man beim Photographieren merken, wo ein wild- 
fremdes Gesicht vorkommen kann. 

Nach sechsunddreissig Jahren traf ich einen 
Jugendfreund wieder. Er war sich ja gleich ge- 
blieben; aber während eines Zusammenseins von 
zehn Stunden änderte er sein Gesicht dreimal 
und wurde dreien meiner Bekannten gleich. Ich 
schrieb die drei Gesichter auf, und die sagten mir 
viel, besonders, dass er nicht mein Freund sei. 
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Obgleich ich als Dichter wohl einige tausend 
Personen geschildert habe, erinnere ich mich nicht, 
dass ich ein Gesicht anders gezeichnet habe denn 
als Karikatur. Das Antlitz eines schönen Weibes 
kann man nicht schildern, noch weniger das eines 
Kindes. Es beginnt und schliesst mit dem Aus- 
druck des Auges oder des Mundes oder beider. 

Wenn ich mit einem Menschen spreche, sehe ich 
immer auf den Mund und wechsle mit dem Blick 
ab. Ich habe einen Mann zwanzig Jahre gekannt, 
weiss aber nicht, ob er Zähne im Mund hat; und 
es gibt bekannte Männer, bei denen ich aus der 
Entfernung nicht angeben kann, ob sie einen Bart 
tragen oder nicht; besonders gilt das vom Schnurr- 
bart. 

Viele legen ein grosses Gewicht auf das Aus- 
sehen der Hand, aber ich habe es nie getan. Ob 
ich nun die Geheimnisse meiner Bekannten respek- 
tieren wollte, oder ob es mir widerstand, die 
Hand zu betrachten. Ich bin mit einer Frau ver- 
heiratet gewesen, und ich erinnere mich nicht, ihre 
Hand gesehen zu haben. 

Wahrscheinlich bin ich" Impressionist und sehe 
auf Bewegung, Gebärde, Ausdruck und nicht auf 
Gegenstände. Dagegen habe ich auf Händedruck 
geachtet; ohne dass ich über die Sache nachdenke, 
macht ein Handschlag seinen Eindruck und stimmt 
dafür oder dagegen. Ich erinnere mich an Wasch- 
bleuel und Brotlaibe, Dietriche und nichts; denn 
von manchen Personen weiss ich nicht, wie ihr 
Händedruck war. 

Vom Fuss spreche ich ungern, und übrigens 
handelt es sich da um den Schuh oder den Stiefel. 
Der einzige Fuss, den man nackt sehen kann, 
ist der des Kindes. Der ist schön, denn er hat 
noeh nicht die Erde berührt und ist noch nicht 



179 



— — — — ——" gl 

krumme Wege gegangen. Zu lange Zehen, die 
Fingern gleichen, sind unheimlich. Und der Fuss 
kann zu klein sein, wie eine Missgeburt wirken, 
auch wenn er schön ist. Die Spur des Fusses im 
Sande kann leicht komisch werden. 

f 

Die Hand soll doch nach menschlicher Schön- 
heitsnorm nicht schmal sein wie eine Fortsetzung 
des Handgelenks, denn dann wirkt sie wie eine 
Tatze oder ein Handschuh. Die Hand soll mit 
einem Torus vom Handgelenk ausschwellen, und 
es muss etwas dasein, das dem Ellenbogenbein 
des Vorderarms entspricht. 

Dasselbe gilt vom Fuss; der darf keine langen 
Fersen haben, nicht lang und schmal, nicht platt 
sein. 

Nur der kann einen schönen Fuss haben, der 
der Mode zu trotzen wagt, und sich abends nicht 
niederlegt, ohne in kaltem Wasser den Staub von 
seinen Füssen geschüttelt zu haben. 

Wenn man den geöffneten menschlichen Körper 
betrachtet, so sieht man sofort zwei Systeme 
streng geschieden. Das ist der Rumpf einerseits, 
und der Schädel mit Rückenmark andererseits; 
getrennt, aber in Verbindung: der Rumpf sendet 
Blutgefässe mit dem, was dazu gehört, nach der 
Cerebrospinalregion, und diese sendet Nerven nach 
dem Rumpf. 

Der Rumpf selber ist eine Region, aber in zwei 
geteilt, eine obere mit Herz und Lungen, eine 
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untere mit den Därmen, den Organen der Aus- 
scheidung und der Geschlechtssphäre. Zwischen 
Bauch und Brust ist ein Gewölbe befestigt, das 
Diaphragma oder Zwerchfell, dessen Kappe stark 
gebaut von Sehnen ist; die bilden den Schluss- 
stein des Gewölbes und sind dreigeteilt wie ein 
Kleeblatt. 

Ober dem Gewölbe und auf ihm ruht das Herz 
wie ein Keim zwischen seinen beiden Herzblät- 
tern, den Lungen. Ein Okkultist hat die Lungen 
eine Luftplacenta genannt, damit angebend, dass 
der Mensch sein Leben lang ein Embryo ist, der 
durch die Lungen die Verbindung mit dem Kos- 
mos unterhält und dessen Milieu die Luft oder 
der Äther ist. 

Das Herz ist keine vollständige Cardioide, 
nähert sich aber der von Castilliani erfundenen 
Kurve, die mehrere merkwürdige Eigenschaften 
hat. Die entsteht aus einem Winkel, auf dessen 
Umkreis man Sehnen absetzt usw. Die ist auch 
eine Epicykloide, die dadurch entsteht, dass ein 
Kreis auf einem gleich grossen Kreis rollt. Die 
Fläche der Cardioide ist sechsmal so gross wie 
die des Kreises, und ihr Umkreis achtmal so gross 
wie der Durchmesser des Kreises. 

Wenn zwei Punkte A und B sich auf der Peri- 
pherie eines Kreises in der gleichen Richtung 
bewegen, aber so, dass B doppelt so schnell wie 
A läuft, so entsteht auch eine Cardioide. 

Ein denkender Anatom könnte ja hieraus einige 
Schlussfolgerungen über die Entstehung des Her- 
zens ziehen und des Menschen Ableitung aus dem 
Kosmos. 

Das Herz ruht auf dem Gewölbe und atmet 
durch die Lungen wie ein lebendes Wesen, be- 
sitzt selbständige Bewegung und selbständiges 
Leben. Das Materielle vom Herzen ist unemp- 
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findlich, denn man kann das Herz herausnehmen, 
es massieren und einkerben, ohne dass ein Schmerz 
gespürt wird. Kommt aber ein Kummer, eine 
Schreckensbotschaft, dann tut es „weh in der 
Seele", und diesen Schmerz verlegt man ins Herz. 
Es gibt also zwei Herzen, ein unempfindliches, 
das sichtbar ist, und ein empfindliches, das nicht 
sichtbar ist. Empfindlich für eigene Leiden ist 
jedes Herz, aber bei fremden Leiden sind nicht 
viele so besonders zartherzig. 

Von den materiellen Funktionen des Herzens 
glaubt man alles zu wissen, aber sicher ist es 
nicht. Denn bis zu Harvey (17. Jahrhundert) 
glaubte man, die Arterien führten nur Luft, weil 
man sie bei Leichen leer fand. 

Unter dem Zwerchfellgewölbe liegen die nied- 
rigen Regionen, die Retorte und Destillations- 
apparate des Magensackes. Die Därme sehen aus 
wie Wolken, und die Dünndärme gleichen darin 




dem Gehirn, dem grossen nämlich, denn das Klein- 
hirn gleicht mehr dem Herzen mit seinen parallel 
laufenden Fasern. 

Die Leber ist etwas formlos, aber tief in der 
Farbe und wirkt schön gegen das Seegrün, Aqua- 
marin, Celadon der Gallenblase. 
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Das Pankreas ist eine Traube und die Milz ein 
Feuerschwamm. Die Nieren sind Bohnen oder 
Epicykloide und nähern sich der Kardioide. 

Die Gebärmutter scheint eine selbständige Mo- 
nade zu sein; ein Individuum mit Launen und 
bewusstem Willen zum Leben. Sie wird beherrscht 
vom Mond wie Ebbe und Flut. Was bei der 
Periode des Weibes geschieht, kann man für un- 
bekannt halten. Noch 1892 wussten Ärzte in 
Berlin nicht, ob sich ein Ei löse oder nicht; und 
ein berühmter Mediziner, Professor der Frauen- 
heilkunde, hatte nie ein menschliches Ei gesehen, 
glaubte nicht, dass es eins gibt. Diese Zelle, die 
man Ei nennt, sei zu klein ! 

Nach neuesten Angaben befindet sich das Weib 
beständig in Periode. Denn wenn die eine Pe- 
riode endet, beginnt die Vorbereitung zur nächsten. 

Den körperlichen Verlauf kennt man etwas, 
aber der seelische ist schlecht beobachtet. Doch 
die Charakterveränderung, die das Weib dann 
durchmacht, ist dämonisch; und alles seelische 
Böse scheint sich zu sammeln, um erst mit Schmerz 
aus dem Körper herauszugehen, ehe neues Leben 
einziehen will. Das Blut, das abgeht, ist violett 
wie die Milz, enthalt Jod; wurde früher für giftig 
gehalten und sollte den Mann krank machen, wenn 
er sich näherte. 

Die Gebärmutter ist beinahe frei, schwebend 
und wandernd in ihren dunkeln Regionen. Sie 
gleicht dem Athanor der Alchemisten, in dem der 
Stein der Weisen, Gold, Lebenselixir, Homunkulus 
destilliert wurde. Sie gehorcht Gesetzen, die wir 
nicht kennen. Mit ihren Greifarmen soll sie ein 
Ei fassen und im rechten Augenblick in den Vor- 
hof bringen, damit es den Würdigsten trifft. Aber 
sicher ist es auch nicht! 
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Der Uterus hat jedoch einen bewussten Willen; 
er wählt sowohl Person wie Zeit. Hat er gewählt 
und fühlt er sich von der rechten Liebe angezogen, 
so kommt er entgegen; aber nicht immer so- 
gleich; er prüft, ob die Liebe die rechte ist, ob 
sie Geduld besitzt, Oberwindungskraft. Ist die 
Liebe noch nicht erprobt, so wendet er sich fort, 
kann im Zorn den Rücken drehen, kann einen allzu 
Hitzigen zurückschlagen und ihn warten lassen, 
bis er sich besonnen hat; denn die Liebe ist mild 
und soll es sein, beim Menschen nämlich. Sie will 
geben, aber nicht genommen werden; sie wünscht 
geliebkost, aber nicht gerissen und gebissen zu 
werden. Getreu und schön, in grossen Linien, wie 
der Wellenschlag am Strande soll die Liebe kom- 
men, nicht wie das Geplätscher im Froschteich. 

Es scheint, dass der Uterus eine Psyche be- 
sitzt, denn alle Gemütserregungen des Weibes ver- 
nehmen sie; leiden und freuen sich mit ihr und 
werden nicht eher ruhig, als bis sie ihre Bestim- 
mung erfüllt und in ihre Arme ein kleines Leben 
zum lieben und pflegen erhalten hat Dann lebt 
sie erst, still, harmonisch, und gibt dem Weibe 
dieses liebliche Wesen, das durch die durchsichtige 
Haut des bleichen Gesichtes leuchtet; und verleiht 
der Ungeduldigsten die Resignation eines Engels. 

Wird sie aber durch falsche Hoffnungen ge- 
foppt, dann wird sie zornig und straft. Aber 
vom Zorn wird sie krank, oder macht sich krank 
aus Bosheit, denn das Böse des Weibes wirft sich 
auf den Uterus. 

Wenn eine verheiratete Frau zu einem Arzt 
kommt und sich über Unterleibsleiden beklagt, 
so kann er, ohne Untersuchung, nur verordnen: 
Sie müssen ein Kind von Ihrem Mann haben ( 

Mit dem Liebhaber sollen es glücklicherweise 
keine Kinder werden, das weiss man in Frankreich 
184 



Digitized by Google 



und Italien; und darum ist die Rolle des Lieb- 
habers kläglich und lächerlich, auch in dieser 
Hinsicht Er ist die personifizierte Impotenz; ab- 
gesehen davon, dass er sehr oft Schmarotzer ist 
und Geld vom Mann leiht, manchmal auch von 
der Frau. 

Das ganze Zeugungsproblem ist auf der mate- 
riellen Ebene nicht gelöst worden. Was das Weib 
dazu beisteuert, weiss man nicht; und was der 
Mann dazu gibt, weiss man auch nicht. Die 
grössten Autoritäten haben einander wider- 
sprochen, das heisst, sind zu entgegengesetzten 
Ergebnissen über den Samen des Mannes gekom- 
men. Buffon und Spallanzani fanden den auch 
in den Flüssigkeiten des Weibes, sogar in ihrem 
Blut. Spallanzani fand Spermatozoen im Mensente- 
rialblut von Fröschen und Wassereidechsen, und 
der Frosch war doch ein Weibchen. Auch fand 
er sie im Blut eines säugenden Kalbes und in 
einem Widder. 

Spallanzani ist ein grosser und guter Name, 
und wenn andere nach ihm nicht dasselbe gefunden 
haben, so kann das daher kommen, dass sie 
schlecht oder überhaupt nicht gesucht haben. Das 
heisst am bequemsten: die Sache ist nicht be- 
stätigt 

Genug: die Sache ist unklar, ist verborgen, und 
soll es vielleicht sei.» Aber eins ist sicher, wenn 
Leben mit Seele ge .en wird, so ist das Myste- 
rium der Liebe ein psychischer Akt. Ich glaube 
jetzt, in Hass kann nichts geboren werden, denn 
Hass ist eine negative Grösse und kann nicht 
multipliziert werden. 

„Aber bei dem bösen Weibe kann Liebe nicht 
existieren : da ist nur Hass und Brunst Die Bösen 
dürfen sich nicht fortpflanzen; das ist die Dirne, 
ob getraut oder nicht!" 

185 



Digitized by Google 



Der Schädel mit dem Rückgrat gleicht einem 
Wesen für sich. Unten vom Kreuzbein Sacrum, 
das seinen Namen nicht vergebens trägt, nach 
oben gleicht die Garnitur einem Drachen. Das 
ist der Hochmut des Eigenwillens, des geraden 
Rückens, des aufrührerischen Gedankens Haus und 
Hof; dort oben unter dem Gewölbe sind die Welt- 
tore offen: Auge, Ohren, Nase, Mund. Durch die 
wird die Verbindung mit Erde und Untererde auf- 
recht erhalten. Mit dem darmgleichen Brei des 
Gehirns begreift der Mensch das Sinnliche, alles 
was gesehen, gehört, gerochen, geschmeckt werden 
kann. Erst mit dem Herzen kann er den Himmel 
erkennen und die Wahrheiten des Göttlichen emp- 
finden. 

öffnet man Hirnschale und Rückgrat, so sieht 
man : Des Kleinhirns Keim mit den ersten Stengel- 
blättern (Lebensbaum), aus den beiden Kotyle- 
donen des Grosshirns gewachsen. Die Wurzel geht 



hinunter ins Rückgrat und sendet Saugwurzeln 
hinunter in den Erdsack, hinunter in den Dung. 
Aber die Pfahlwurzel geht hinunter bis in die 
Urquelle des Lebens; und die Säfte des Lebens 
sind aus demselben Bräu wie Rückenmark und 
Gehirn ; daran ist nichts zu ändern, auch wenn die 
Neuern es nicht bestätigen. 

Die beiden grössten Pforten des Schädels sind 
ja die Augenhöhlen. Diese bilden eine Lemnis- 
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cate oder eine Cassinische Kurve. Beide zusammen 
werden von der Ellipse umschlossen, die eigent- 
lich gleich zwei Cykloiden und zwei Parabeln 
ist oder zusammen ein Ei. Hinter diesem Oval 
liegt die Lemniscate, die eine Cassinische Kurve 
wird und das Zeichen der Unendlichkeit oo bildet 
Hinter dieser formen sich zwei Ovale um die 
Brennpunkte, die die Pupillen des Auges sind; 
durch die wird aus den konkaven Brennspiegeln 
des Augengehäuses Licht geworfen, das brennt 
und wärmt. 

Diese Kurven finden sich in der Polarisations- 
erscheinung mit den Farbenringen wieder. Und 
Cassini stellte seine Kurve als Oegenkandidatin 
gegen Keplers Ellipse für die Planetenbahnen auf. 
Das müsste man von neuem untersuchen, dann 
käme vielleicht eine neue fruchtbarere Theorie 
zustande, die viele unerklärliche Störungen in dem 
grossen planetarischen Ringtanz erklären könnte. 

Raspail, der doch kein Swedenborger war, hat 
in der Anatomie des Menschen Korrespondenzen 
gesehen, ohne darum über die Funktionen der 
Organe Schlussfolgerungen ziehen zu wollen, die 
doch naheliegen. 

Ich will keine angeben und nicht einmal seine 
eigene Sprache benutzen, um nicht die Gefühle 
der Freisinnigen zu verletzen; ich will nur auf 
die Einleitung zu seiner „Histoire Naturelle de 
la Sante* et de la Maladie" hinweisen; besonders 
auf die Seiten XC1V— CHI; auf der letzten fin- 
det man seine: „Homotypie des visceres des deux 
moiti£s, infe>ieure et superieure de l'unite* hu- 
maine" wieder. 

Die Schönheit des menschlichen Körpers ist 
nicht von allen Künstlern gesehen worden. Rafael, 
der den grössten Namen besitzt, hat ein subjektiv 
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hässliches Frauenideal. Seine Eva zum Beispiel 
besteht nur aus Fehlern. Sie ist zu elementar, denn 
ihre Linien bewegen sich in Kreisen (die Brüste), 
Ellipsen (die Hüften); der Schulter Deltoid ist 
beinahe ein Kreis. Der Leib ist zu lang, männ- 
lich; dem Bauch fehlen die schönen Schilde; der 



Venusberg ist zu gross für diese Brüste; der 
Nabel sitzt zu tief; der Unterarm schwillt zu 
schnell an und nimmt zu plötzlich ab; die Beine und 
ihre Stellung sind unweiblich und erinnern an 
Hogarths Schlangenlinie; der Fuss ist zu fett; der 
Hals zu kurz. 

Das sind alles nur Fehler, und es ist möglich, 
dass der Göttliche im Original nicht die Schön- 
heit in ihrer grossen keuschen Reinheit gesehen 
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hat, sondern in andern Eigenschaften, die nicht 
der Welt des Schönen angehören. 

Rafael hat den Menschenkörper nicht in seiner 
Hand; das hatte dagegen Michelangelo, als Maler 
nämlich, nicht als Bildhauer (denn sein David 
ist hässlich und .falsch). Die Figuren der Six- 
tinischen Kapelle sind wahr, und auch die Ober- 
treibungen und Verkürzungen sind richtig. Er 
muss stereoskopisch gesehen haben, perspektivisch, 
und besass eine innere Skala, nach der er die 
Kontur seiner kleinen Modelle „transportierte". 
Und man geniesst nur die Linien, in seinen 
Sibyllen und Propheten. 

Thorwaldsens Frauen sind auch subjektiv. Die 
Grazien sind schrecklich, da ihnen die Anmut 
fehlt Besonders die Rücken sind abscheulich, da 
das, was das Schönste sein kann, das Hässlichste 
geworden ist , 
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H1PP0LYT0S 



Theseus' Sohn Hippolytos hatte sein Jugend- 
leben der keuschen Artemis geweiht, aus einer an- 
geborenen Furcht vor Aphrodite. Aber Artemis 
selbst hatte, als sie die Kindesnöte ihrer Mutter 
sah, einen solchen Abscheu vor der Ehe bekommen, 
dass Vater Zeus ihr die Onade bewilligte, unver- 
mählt bleiben zu dürfen. 

Als die Göttin der Liebe hört, dass Hippolytos 
sich gegen die Majestät der Liebe empört habe, 
beschliesst sie sich zu rächen und führt ihre Rache 
auf eine recht grausame Art aus. Sie erregt in der 
Stiefmutter Brunst zu Hippolytos; und als dieser 
das Verbrechen , nicht begehen will, rächt sich 
Phädra wieder, indem sie sich das Leben nimmt 
und in der Todesstunde einen Brief hinterlässt, in 
dem die falsche Anklage gegen den Stiefsohn steht. 

Das ist Phädras bekannte Tragödie, die Euri- 
pides am besten von allen ausgeführt hat. 

Theseus, der Vater, kommt heim, findet den 
Brief und übergibt den Sohn der Rache Poseidons. 
Der bringt Hippolytos* Rosse so zum Scheuen, 
dass Hippolytos totgeschleift wird. 

Das ist Heidentum und Rache auf Rache, wendet 
man ein. Sieht man aber, dass dieselben Schick- 
salsgesetze noch heute herrschen, ist man geneigt 
zu glauben, dass der Mann kein Recht hat, allein 
zu bleiben. Und da es zwei Geschlechter gibt, 
muss der Mann wohl ein Weib suchen, da so viele 
ledig sind, und auf irgend eine Weise, nach Mit- 
teln und Vermögen, der Mutter Erde opfern. 

Man sieht auch, dass Männer, die sich der lieb- 
lichen aber schweren Pflicht haben entziehen 
wollen, entweder für fremde Kinder arbeiten, wie 
eine Art Ammen dienen müssen oder bei Ver- 
wandten den Familienonkel zu spielen haben. 
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Beethoven wollte sich, wohl aus Furcht vor 
Störung und vielleicht aus Eifersucht für seine 
eigene Kunst, nicht verheiraten, obwohl er gute 
Gelegenheit hatte. Im Alter musste er den Sohn 
eines Bruders adoptieren. Er liebte das Kind, 
wurde darum von ihm misshandelt, ausgeplündert 
und bekam einen hässlichen Prozess mit der Mutter 
auf den Hals. Der Neffe verbitterte das Dasein 
des Alten gründlich, teils durch ein wildes Leben 
mit Selbstmordversuchen, teils durch schwarzen 
Undank. 

Als Beethoven schliesslich todkrank darnieder- 
lag, schickte er den Neffen nach der Apotheke, 
mit Geld natürlich. Der Jüngling ging nicht nach 
der Apotheke, sondern zum Billard und blieb dort. 
Während der Zeit starb Beethoven. 

Man kommt nicht los, sieht es aus! 

Die aus Leichtsinn oder aus Furcht vor den 
Kosten den ersten aber nicht den besten Ersatz 
nehmen, statt zu warten und eine Gattin zu wählen, 
müssen das oft bereuen. Denn wenn sie einsam 
gelebt haben, abgesondert von Familie und Freun- 
den, müssen sie sich schliesslich trauen lassen, 
aber nicht mit der Braut, sondern mit der Haus- 
hälterin. 

Nach allem, was ich gesehen, kann die Ehe 
nur glücklich, verhältnismässig glücklich, werden, 
wenn auf der Hochzeit eine jungfräuliche Braut 
heimgeführt wird. 

Furcht vor Kindern ist schlechte Wirtschaft, denn 
die Kinder bringen gleichsam Unterhalt mit; ja 
ich habe gesehen, eine zahlreiche Nachkommen- 
schaft kann leichter zu ernähren sein als eine 
kleine Kinderschar. Immer unter der Voraussetzung, 
daß die Ehe sauber und rein gehalten wird. 

Eine traurige Erfahrung hat gezeigt, dass gute 
Männer, die sich der Frau mit kindlicher Zuver- 
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Sicht und einem Teil der Ehrfurcht, die man der 
Mutter zollt, näherten, oft in ihren Gefühlen ge- 
foppt wurden. Jedes Weib ist ja dem Mann gegen- 
über eine Mutter in nuce. Und darum wird der 
treuherzige Mann etwas knabenhaft, stellt sich 
unter sie, sieht zu ihr auf. Das beantworten aber 
die meisten Frauen mit einer stillen Geringschät- 
zung, und der Mann mit dem unbeschränkten Ver- 
trauen wird leicht für einfältig gehalten. 

Manon Lescaut ist ein solcher Prototyp; Iza in 
der „Affäre Clemenceau" ist ein anderer. Beide 
von der Unterwelt, scheinen geboren zu sein, gute 
Männer zu verderben, und sie erfüllen ihre Auf- 
gabe mit einer Kaltblütigkeit, die einer Mission 
gleicht. 

Über böse Männer herrscht ihre Kraft nicht, 
die aber lieben sie, von denen lassen sie sich 
schlagen, denen dienen sie; während sie den guten 
und getreuen Mann peinigen. Selber urböse, ver- 
abscheuen und hassen sie jede Äusserung eines 
selbstlosen, rechtschaffenen Wesens, und ihre 
Lebenslust ist, wenn sie sehen, wie der schöne 
Charakter^ niedergezogen wird und herunter- 
kommt. Wehe dem Mann, der ihr begegnet und 
nicht die Kraft besitzt, sich von ihr zu trennen. 
Mit der suggestiven Kraft der Hexe versteht sie 
es, ihre Körperseele zu exteriorisieren und so in 
sein Wesen, sein Blut, seine Nerven, seine Ge- 
danken einzudringen, dass er sich schliesslich 
selber umbringen muss, um sie unter seiner 
eigenen Haut zu töten ! 



Strindberg, Das Buch der Uebe 13 



193 



Digitized by Google 



SCHLAFWANDLER 
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Es gibt Menschen, die ihr ganzes Leben im' 
Schlaf gehen; weckt man sie, werden sie böse, 
drehen sich um und schlafen wieder ein. Sie 
leben wie Pflanzen und schlafen wie Pflanzen. 

Um einen Versuch zu machen, will ich das Wort 
lügen gegen dichten austauschen; vielleicht ist 
die Gleichung auf diese schönere Art leichter zu 
lösen. 

Sie haben sich eine Art Weltanschauung ge- 
dichtet, wie sie eine Libelle haben könnte; in 
Sonne und Luft schwebend, aber in einem Sumpf 
geboren, fliegen sie stossweise dahin, bleiben nie- 
mals sitzen, halten aber zuweilen still, während 
sich die Flügel bewegen, vielleicht back gebrasst, 
da der Flug nicht vorwärtskommt; dann rücken 
sie wieder vor, halten wieder still. Sie suchen 
beständig etwas; das ist jedoch nicht Raub, viel- 
leicht ein Vergnügen, eine Kleinigkeit, nichts. Un- 
beständig, ohne ein fernes Ziel, zufrieden nur, 
wenn die Sonne scheint; kommt aber eine Wolke 
und sprüht Regen, dann verbergen sie sich und 
hocken unter Blättern; die Lebenslust ist fort, 
alles wird dunkel, und wenn die Sonne untergeht, 
so sterben sie. 

Der Ernst des Lebens ist für diese Menschen 
eine Sünde, und ein ernster Mensch ist ihnen ein 
Greuel, ein böses Wesen, eine schlechte Natur, 
die ihnen die Lebensfreude rauben will. Sie stellen 
nämlich keine andere Forderungen ans Leben als 
Speise und Trank und Vergnügen, denn „morgen 
werden wir sterben". Schuld können sie nicht 
empfinden, denn alles Moralische ist ihnen gleich- 
gültig wie der Fliege. Sie verstehen nicht, wenn 
sie unrecht tun, und immer schieben sie die Schuld 
auf einen andern. Sie dichten sich einen Charakter 
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an, der hell und freundlich erscheinen soll; aber 
im Innersten sind sie schwermütig; das zeigt sich, 
wenn sie allein sind, dann denken sie an Selbst- 
mord. 

Unbestimmte Begriffe von der Natur, die sich 
selber geschaffen haben, ersetzen die Religion. Zu- 
weilen, wenn es ihnen sehr gut geht, gebrauchen 
sie das Wort: der gute Gott. Qeht es ihnen 
schlecht, werden sie böse und glauben an böse 
Mächte, verstehen aber nicht Hilfe bei dem guten 
Gott zu suchen. 

Alles, was sie wünschen, dichten sie in Wirk- 
lichkeit um; alles, was .sie wollen, wird Wahr- 
heit; alles, was unbequem oder unangenehm ist, 
ist nicht wahr. 

Sie können sich eine ganze Lebensgeschichte 
andichten; dass sie von Karl dem Grossen oder 
August von Sachsen stammen. Ich weiss von einer, 
die sich einbildete, sie sei Russin, obwohl sie Finn- 
länderin war; schliesslich stammte sie von Mat- 
thias Corvinus, der polnisch gewesen sein soll. 
Ich kann nicht sagen, dass sie log, denn sie glaubte 
daran; hielt es für wahr, obgleich sie es gedichtet 
hatte. 

Eine solche Dichterin über eine Tatsache auf- 
klären, ist unmöglich, falls diese Tatsache im 
geringsten unangenehm ist. 

Ihr eine richtige Ansicht über einen Tatbestand 
beibringen, ist ebenso unmöglich, falls nicht Lei- 
denschaft oder Interesse zufällig dieselbe Rich- 
tung einschlagen. 

Wenn einer von ihrem Hofkreis einen Buben- 
streich begangen hat, so leugnet sie zuerst die 
Tatsache: „Es ist unmöglich!" Wenn es keine 
Hilfe mehr gibt, verteidigt sie ihn. „Er ist im 
Grunde ein guter Mensch, und Sie sind nicht ein 
bisschen besser!" Es endet damit, dass wir alle 
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Schurken seien, und dort sitzen müssten, wo er 
sitzt. 

Sie ist dreissig Jahre alt, hat ein Kind, aber sie 
dichtet sich jung, spricht von ihrer Jugend ; oft soll 
die allerdings geplündert sein von ihrem Mann, der 
nichts zu plündern fand, als sie vierundzwanzig 
war. 

Sie kann sogar noch jungfräulich sein, obgleich 
sie ein Kind hat; ja, sie weiss nicht, wie das Kind 
entstanden ist . . . 

Sie vergisst eine Vergangenheit, die reichsbe- 
kannt ist; aber die hat sie ausgestrichen, die hat 
nie existiert, die ist ganz einfach Lüge, oder weniger 
als Lüge. 

Sie beschäftigt sich immer mit den Schicksalen 
der Menschen; schlagen die Gekränkten aber zu- 
rück, so beklagt sie sich über deren Bosheit und 
Rachgier, Sie selber kann nicht dahinter kommen, 
dass sie unrecht getan hat. 

Ein Spaziergang mit dem Mann an einem Win- 
tertag. 

SIE: Es ist schade, dass das Stockholmer Schloss 
so eingebaut ist. 
ER: Ist es eingebaut? 
SIE: Ja, kannst du das nicht sehen? 
ER: Scherzest du? 

SIE: Nein, ich bin nicht dazu aufgelegt. (Wird 
böse.) 

ER: Ich verstehe nicht, aber das Schloss wirkt 
geradezu deshalb, weil es so frei liegt. 
SIE: Immer musst du streiten 1 

Die Frau ist immer unterwegs, fast nie zu Haus; 
aber eines Abends muss sie daheim bleiben, weil 
sie Schmerzen im Fuss hat. 
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SIE: Du bist wie ein Gefangenwärter gegen 
mich. 
ER: Ich? 

SIE: Ja, du hast mich eingeschlossen! 
ER : Du bist doch nie zu Haus ! 
SIE: Bin ich jetzt nicht zu Haus? 
ER: Doch, jetzt, aber sonst nie. 
SIE: Nun? 

Die Frau ist dem Heim entlaufen, aber zurück- 
gekommen. 

SIE: Jetzt denkst du mich hinauszuwerfen wie 
einen alten Handschuh. 

ER: Du, du bist ja gegangen! 

SIE ist wirklich in die Enge getrieben; aber 
er sieht, wie sie eine Rache auszudenken beginnt, 
weil er sie in die Enge getrieben hat. 

SIE: Dir erscheint alles so schwarz und hässlich ! 

ER: So? Ich fiel ja eben mit einem Stück 
durch, weil ich die Menschen als Engel und das 
Leben rosenrot geschildert hatte. 

SIE spricht etwas Dunkles, das nicht wieder- 
zugeben ist. 

Der Mann sitzt zu Haus; die Frau kommt von 
einer Spazierfahrt zurück. 

ER (um etwas zu sagen): Wie ist das Wetter 
draussen? 

SIE (hat es nicht beobachtet oder kann es 
nicht sagen, sondern überlegt, was ihn ärgern 
kann oder zu ihrer Laune passt) : Es ist graukalt. 

ER: Aber es ist Südwind und die Sonne scheint. 

SIE: Findest du, die Sonne scheint? 

ER: Findest? Sie scheint ja I 

SIE: Du musst doch wieder streiten. Usw. 
Sie hat eben einen Menschen des Diebstahls 
beschuldigt und grossen Lärm darüber geschlagen. 
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Am nächsten Tag hat es sich aus unbekannten 
dunkeln Gründen geändert. 

ER: Nun, hat die Polizei die Diebsgeschichte 
klargestellt? 

SIE weiss von keiner Diebsgeschichte. 

ER: Aber du hast doch das Mädchen beschul- 
digt . . . 

SIE: Das ist nicht wahr, das habe ich nie getan ! 
Und so weiter in Unendlichkeit, ohne Ende. 

Einmal weckte er sie, indem er das rechte Wort 
für ihren Charakter und ihr Betragen gebrauchte. 
Da erwachte sie, flog aus dem Zimmer wie ein 
wilder Vogel, ging davon. Er Hess sie gehen. 

Sie dachte, er werde ihr nachkommen, das tat 
er aber nicht. Da kam sie selber, aber nicht wie 
eine Flehende, sondern wie eine Königin, um die 
Huldigung entgegenzunehmen. Die Huldigung 
blieb aus. Da verlor sie den Verstand zwei Tage 
lang. 

Er erbarmte sich über sie. Aber sie konnte 
nur wieder aufgerichtet werden, wenn er sich 
ihr reuevoll näherte. Es war ein grosses Opfer, 
aber er brachte es um des Kindes willen. Da be- 
kam sie „ihren Verstand" wieder und verzieh 
ihm, nachdem sie die Bedingungen diktiert hatte: 
Er solle nett sein; das heisst, sie gewähren lassen, 
wie sie wollte; und er solle keine harten Worte 
gebrauchen. 

Harte Worte fürchtete sie am meisten von allem, 
denn die weckten sie. Die wirkten wie Dynamit 
auf ihr versteinertes Herz und Gefühl. Und was 
sie „den Verstand verlieren" nannte, war gleich- 
bedeutend damit, den Verstand wieder bekommen, 
zum Bewusstsein erwachen, sich im Spiegel sehen, 
sich selber erkennen. 
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Ihr Ich glich einem Ballon aus Seide, der beim 
geringsten Riss zu Boden fallen kann. Daher 
ihre Furcht vor Ecken und Spitzen. 

Sie liebte das Feine. Das bedeutete: lass mich 
gewähren, widersprich mir nicht, sonst zerstörst 
du mein Netz aus Spinngewebe, mit dem ich dich 
gefangen halte. 

Dann schlief sie wieder ein, begann ihre Vor- 
stellungen von ihrer Jungfräulichkeit, der geplün- 
derten Jugend; der Geberin, die ihm alles ge- 
geben (wo nichts zu geben war); der Gläubigerin, 
der eingesperrten Sklavin (die frei ging und kam); 
dem unterdrückten Weib, das keine eigene Mei- 
nung haben durfte (dass das Schloss eingebaut 
sei), der er die Lebensfreude geraubt hatte. 

Jedes fünfte Jahr weckte er sie mit einer Dy- 
namitpatrone. Dann aber schlief sie wieder ein. 
Und dann begann sie wieder aus demselben 
Sprachvorrat zu fabulieren. Dreissig Jahre lang 
dichtete sie ihren Charakter, ihre Lebensgeschichte, 
ihre Ansichten, ihren Geschmack, ihre Religion. 
Da war sie fünfzig geworden, hatte Hauer im 
Mund, Muskeln und Fett inüberfluss, graues aber 
gefärbtes Haar, das nach Talg roch. Sie war alt, 
und wusste es nicht. 

— Sieh meine Zähne an, sagte sie. Ich habe noch 
alle. (Aber einer war künstlich, mindestens einer.) 

Sie ging mit blossen Armen auf die Hochzeit 
ihrer Tochter und machte selber den jungen 
Herren den Hof. Zeigte ihr schönes Haar, das 
jetzt weiss war unter dem Schönheitsmittel. 

Bald darauf starb der Mann; ermordet, kann 
man sagen. Da fiel sie zusammen und ward ein 
altes Weib. Es war des Mannes „Lebensprana", 
von dem sie gelebt hatte, ohne es zu wissen; und 
es war, als nehme er, der im Grabe lag, sein Eigen- 
tum zurück, um die Auflösung aufzuhalten. 
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Jetzt ist sie fünfundfünfzig, kokettiert aber 
noch immer (zeigt Zähne und Haar). Sie ist noch 
nicht erwacht, und scheint nicht eher erwachen zu 
können als im Tode. 

Zuweilen, Avenn sie traurig ist, besucht sie mich 
zur Mittagszeit, bleibt eine Stunde und lügt mir 
vor; dichtet, hatte ich zu sagen versprochen. 

Sie spricht meistens davon, wie undankbar die 
Welt gegen sie sei, die einem schlechten Mann 
eine gute Gattin gewesen, eine vortreffliche 
Mutter, wohlgesinnt, aufopfernd, besonders gegen 
den, der „ihre Jugend geplündert habe". 

Balzac hat den Typus in „L'art d'etre martyre 
(Petites miseres de la vie conjugale)" geschil- 
dert, trotzdem er nicht verheiratet war. 

Was ist denn das für ein menschenähnliches 
Wesen, von dem der Mann nach einem Zusammen- 
leben von dreissig Jahren sagen konnte: „Da ist 
nicht ein menschlicher Zug zu finden!" Wenn 
sie Teilnahme zeigt, geschieht es, um etwas zu 
gewinnen; weint sie, will sie ein Kleid oder einen 
Ring haben; lacht sie, so benutzt sie die Gelegen- 
heit, um die Zähne zu zeigen; ist sie wirklich ein- 
mal zugänglich für eine tatsächliche Aufklärung, 
geschieht es aus Falschheit und Schöntuerei. Sie 
versöhnt sich nur, wenn man Besuch erwartet; 
sie liebt nur ihre Kinder, weil sie die Aussicht auf 
ein heiteres Alter hat, in dem sie nicht allein zu 
sein braucht; von ihrem Mann wollte sie sich nicht 
scheiden lassen, weil sie eine Wohnung haben 
musste, in der sie empfangen konnte; und sie 
hätte ihn längst gemordet, wenn sie nicht ge- 
fürchtet, die Pension zu verlieren. 

Nichts war bei ihr ganz wirklich. Ihre Ergebenheit 
glich Ergebenheit, ihre Freude erinnerte an Freude, 
war aber boshaft; ihre Trauer besass eine entfernte 
Ähnlichkeit mit Schmerz. Es waren nur Gleichnisse. 
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Sie verstand nie, was er meinte, sondern fasste 
es auf ihre verkehrte Art, nach ihrem Interesse. 
Ich verstand nie, was sie sagte, denn sie muss 
Antiphrase benutzt, das Gegenteil von dem gesagt 
haben, was sie dachte. Sie gebrauchte niemals die 
reinen einfachen Worte ja oder nein; sie wich 
ihnen aus wie einer Falle, denn sie glich dem Tier 
eines Jagdgrundes, das überall Fallen sieht. Sie 
selber aber knüpfte Schlingen mit Worten. Sie 
verwandelte einen freien Vorschlag in ein festes 
Versprechen, sie stahl Blicke als Beifall, verwan- 
delte ein Nicken in einen Schuldschein; bot ihre 
Dienste an, um später die Rechnung senden zu 
dürfen. 

Der Mann sagte einmal: — Wenn mich, ihren 
Gatten, nach dreissig Jahren jemand fragt, mit 
wem .ich verheiratet gewesen bin, kann ich nur 
antworten: das weiss ich nicht! Ich habe dieses 
Weib nie gekannt! Wenn ich manchmal nachts 
erwachte, musste ich nachdenken, wen ich neben 
mir habe. Wenn sie schlief, existierte sie nicht! 
Aber ich war an sie gebunden ; sie wuchs auf mir, 
nahm ihr „Prana" aus mir. Ich muss ihr Einge- 
weide von mir gegeben haben; wenn sie fortging, 
schmerzte es in mir, ich konnte nicht atmen oder 
verdauen, ehe sie nicht mit meinen Eingeweiden 
zurückkam. Sie gebrauchte wohl einen Spiegel, 
aber nur für das Äussere ; und wenn ich zuweilen 
den andern Spiegel vor ihr Inneres hielt, ent- 
setzte sie sich; ihr Gesicht bekam Krämpfe wie 
das des Fuchses, wenn der Jäger ihn überrascht. 
Sie verdrehte die Augen, verwandelte ihre Züge, 
dass sich eine ganze Reihe Gesichter nacheinander 
zeigten; und statt ihrer Blicke sah ich die eines 
Dämonen oder eines Tiers. 

Ich habe eben in einer theosophischen Zeit- 
schrift gelesen, dass sich Tierdevas, Tierseelen, 
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in den Körpern der Menschen inkarnieren können, 
sich durch Schönheit und natürlichen Reiz aus- 
zeichnen, wie die meisten Tiere. Ich fand die 
Theorie unheimlich und glaubte nicht daran, um 
nicht die Menschheit zu entehren. Jetzt aber er- 
innere ich mich, wie ich auf einer Reise die Oe- 
sellschaft eines Hundes erdulden musste. Ich 
freute mich, ein lebendes Wesen bei mir zu haben, 
fütterte ihn und Hess ihn in meinem warmen 
Zimmer schlafen. Es war ein scheinbar gut- 
mütiger Hühnerhund, naiv, zynisch natürlich. Er 
nahm sein Essen, dankte aber nicht; Hess es sich 
schmecken, aber freute sich nie; er duldete mich, 
liebte mich aber nicht. Wenn ich seinen Kopf 
nahm, sah er zur Seite; und wenn sich dann die 
Pupillen nach aussen drehten, zeigte sich nur das 
Weisse, das jedoch böse blinde Blicke aussandte. 
Eines Abends, als ich im Bett lag und las, begann 
der Hund mir eine beunruhigende Aufmerksam- 
keit zu zeigen; als ich ihn abwies, änderte er 
plötzlich seinen Charakter; na"hm Formen wie ein 
Mensch an, machte Gebärden und Bewegungen, 
so dass ich ausser mir geriet vor Schreck. Ein 
Kampf entstand, und ich musste das Tier mit 
meinem Revolver töten, es zum Fenster hinaus 
werfen. Seine letzten Blicke waren nicht die eines 
Tiers, so viel will ich sagen . . . 

Ich habe im Jardin des Plantes zu Paris mit 
Tieren „Bekanntschah geschlossen" während 
meiner täglichen Besuche im Lauf eines Jahres. 
Der Orisly-Bär von Nordamerika, eins der stärk- 
sten und wildesten Tiere, die es gibt, lernte mich 
auf eine Art kennen, die ich erfand. Ich allein gab 
ihm nämlich Kirschen, während andere ihm nur 
Brotrinden gaben. Er setzte sich auf sein Hinter- 
teil und sperrte das Maul auf, wenn ich kam ; und 
ich konnte ihn aus seiner Höhle locken. Er wollte 
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mir aber nie in die Augen sehen, sondern schloss 
die seinen, wenn er das Maul aufsperrte. Ich aber 
hatte Geduld und kam täglich wieder mit meinen 
Kirschen. Schliesslich wollte er wohl sehen, wer 
ihm das höchste Gut in seiner Gefangenschaft gab, 
vielleicht eine Jugenderinnerung an die grossen 
Berge im Westen weckte, wo er in Freiheit und 
Bergluft rote Beeren gepflückt hatte. Er ver- 
suchte zu mir hinaufzusehen; machte aber gleich 
darauf eine solche Miene, als habe er sein Geheim- 
nis verraten. Und er wurde auf sich selber böse 
wegen dieser Schwäche, nicht auf mich. Er muss 
es aber gleich darauf bereut haben und beschloss, 
zu zeigen, wer er sei. Er setzte sich mit dem 
Rücken gegen die Gefängnismauer, wie ein König 
auf seinen Thron, machte eine Gebärde mit den 
Armen, als wolle er sich in seinen Krönungsmantel 
hüllen; aber er sah mich nicht an, sondern zeigte 
sich und sein Geheimnis. Das war kein Tier mehr; 
das Skelett machte menschliche Bewegungen unter 
dem verkleidenden Pelz. Es war ein Tierdeva, 
ein König der Berge, eine Metempsychose, viel- 
leicht eine frühere menschliche Inkarnation in einem 
Tierkörper. 

Die Neger sagen, dass die Affen sprechen kön- 
nen, dass sie das aber geheimhalten, denn sonst 
würden sie arbeiten müssen, und arbeiten ist die 
Hölle für einen Neger. Daran habe ich nicht eher 
geglaubt, als bis ich ein Buch las, das die Leiter 
des Jardin des Plantes, Forscher von Linnes und 
Buffons grossen Zeiten, herausgegeben haben. In 
diesem Buch, das ich bei einem Schiffbruch auf 
festem Land verloren, standen lange, geduldige 
Beobachtungen über Affen. Ich erinnere mich 
dunkel, wie sich einer der Gelehrten im Affenhaus 
verborgen hatte, um die Affen bei ihren Geheim- 
nissen zu überraschen. Ein Weibchen hatte eben 
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ein Junges bekommen. Nun wurde zuerst der 
offenkundige Vater hereingelassen. Er wurde 
ziemlich kühl und überlegen von der stolzen 
Mutter empfanden. Der verborgene Gelehrte sah, 
dass sich die Gatten erst umguckten, ob jemand 
sie beobachtete. Als sie merkten, dass sie allein 
seien, begannen sie „einander in den Mund zu 
sprechen". Das ist eine sonderbare Art, die nur 
Schauspieler kennen, und die wahrscheinlich in 
einer improvisierten triebhaften Labialmethode be- 
steht. Es waren keine artikulierten Laute, son- 
dern die Bewegungen der Lippen wurden von 
sprechenden Blicken begleitet. Dem Vater wurde 
erlaubt den Neugeborenen zu liebkosen; er musste 
aber vorsichtig dabei sein. Darauf wurden Ver- 
wandte und Freunde in die Wochensrube gelassen. 
Ein lautloses Schnattern, Komplimentieren, Be- 
wundern entstand. Niemand aber durfte den Neu- 
geborenen anrühren: wollte es doch einer, wur- 
den die Zähne gezeigt, die zur Labialsprache ge- 
hören und nicht misszuverstehen waren. 

Meine eigenen Beobachtungen, die ich später 
als Epigone machte, veranlassten mich zu dem 
Glauben, hier seien Geheimnisse vorhanden. Durch 
Teilnahme und Freundlichkeit hatte ich mit einem 
alten Orang Bekanntschaft geschlossen, der ja 
noch am meisten von allen Vierfüsslern den Men- 
schen ähnlich ist. Es war das Gesicht und die 
Blicke eines eingetrockneten Greises. Etwas sehr 
Trauriges, nicht über die Gefangenschaft, denn er 
kannte nichts anderes, sondern aus Schmerz, dass 
er solch ein Vieh sei. Er schien sich an etwas 
erinnern zu wollen, konnte es aber nicht; und 
das quälte ihn. Vielleicht suchte er ein verlorenes 
Selbstbewusstsein, oder wollte sich aus einer Art 
quälenden Schlafes wecken. Ich habe diesen Aus- 
druck einmal in einem Irrenhaus gesehen, wo es 
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Menschen gibt, welche die Erinnerung an sich selber 
verloren haben. 

Gibt es einen anderen Beleg für die Annahme 
der Seelenwanderung, als die Theosophen uns 
jetzt aus der indischen Philosophie geben, die 
uns ja, streng genommen, nichts angehen dürfte? 
Ja, der göttliche Plato, dessen Weisheit auch von 
den christlichen Kirchenvätern als ein Voi Christen- 
tum oder offenbarte Philosophie angesehen wurde, 
hat ausführlich das wichtige Problem von dem 
früheren Dasein und der Seelenwanderung be- 
handelt. 

Im „Timaios" sagt er ohne Umschweife: seit- 
dem die Männer entstanden, waren einige feige 
und unlauter geworden; die wurden bei der 
zweiten Geburt wahrscheinlich in Frauen verwan- 
delt. Zur selben Zeit schufen die Götter die Liebe; 
von der Flüssigkeit des Lebens drang ein Teil vom 
Kopf hinunter durch das Rückgrat als Mark. 
„Dieses Mark ist beseelt" und weckt lebengebende 
Begierde. Darum sind die Organe der Liebe unge- 
horsam und eigenmächtig. In der Gebärmutter 
steckt ein „nach Gebären verlangendes WESEN", 
dem übel zu Mut wird, wenn es eine lange Zeit 
ohne Frucht bleibt. Es hemmt das Atmen, ruft 
Beklemmungen hervor und viele Krankheiten, muss 
deshalb befriedigt werden. 

Aber wohlgemerkt: Der Trieb, Kinder zu ge- 
bären, soll befriedigt werden, nicht der andere 
Trieb (Astartes), denn der kann nicht befriedigt 
werden, der ist unersättlich. Und der Trieb zur 
Leibesfrucht hat das Bedürfnis nach einer Be- 
hausung zur Folge, in der das Kind geboren wird, 
und verlangt einen Mann, der Essen schafft und 
das Haus beschützt! Das ist die heilige Ehe! 
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Bei der zweiten Geburt (Reinkarnation) wurden 
einige zu Vögeln. Das sind leichtsinnige, aber 
nicht schlechte Männer gewesen, „die in ihrer 
Einfalt glaubten, die Erklärung überirdischer 
Dinge geschehe am sichersten durch die Beobach- 
tungen des Auges" (Positivisten, Materialisten und 
ihresgleichen). 

Die vierfüssigen Tiere entstanden aus solchen 
Menschen, die sich nicht mit Weisheit und Tugend 
befassten, sondern mit der Nase auf der Erde 
herumkrochen. 

Die Fische sind die Unvernünftigsten und Un- 
wissendsten gewesen; darum dürfen sie nicht reine 
Luft atmen, sondern müssen schmutziges Wasser 
schlürfen. Und so weiter. 

Weise Männer aller Völker haben an eine zweite 
Geburt geglaubt, und das Christentum selber be- 
zieht sich darauf wie auf eine axiomatische Tat- 
sache. Priester und Leviten fragten ja, ob Jo- 
hannes Elias sei; und Christus wurde oft für 
einen von den gewaltigen Propheten des Herrn ge- 
halten, der sich wieder verkörpert habe. 

Wir Christen hätten Grund, dieses Axiom als 
christlich aufzunehmen, ohne darüber zu raison- 
nieren. Dann würden wir aufhören, uns gegen 
ein mitleidloses, unerklärliches Schicksal zu em- 
pören; wir würden Weiten hinter dem Grabe 
sehen, aber auch vor der Wiege. Wir würden 
das Leben als einen lehrreichen Traum sehen, auf 
unsere Sorgen pusten, ohne sie fortzublasen; er- 
geben unsere Seele und unser Leben in die Hand 
Gottes des Allmächtigen befehlen, denn er wird 
alles wohl machen. Und zwar ohne über die 
Rätsel zu grübeln, die wir nicht wissen dürfen, 
aber ahnen können. 
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Nach einer langen Abschweifung komme ich 
jetzt zurück auf die Sache, die das Wesentliche 
war: Schlafwandler, die nicht zum Selbstbewusst- 
sein erwachen können. Ich habe dieses Mal das 
hässliche Wort lügen vermieden und als Erklä- 
rung das Wort dichten einzusetzen versucht. 

Sich selber belügen, hiesse ja niemals zur Wahr- 
heit kommen; nie erfahren, wie sich etwas in 
Wirklichkeit verhält. Ich nehme an, der Wirklich- 
keit fehlt eigentlich volle Realität; sie ist eine 
Spiegelung, die durch eine rauhe materielle Fläche 
entstellt ist. Wie kann sie da erreichbar für die 
Auffassung sein, besonders eines unfixierten 
Wesens, das vielleicht aus Äthervibrationen zusam- 
mengesetzt ist; oder geschaffen ist einer Glas- 
scheibe gleich, die sowohl spiegelt wie die 
Strahlen durchlässt. Die Wirklichkeit wird ja von 
einem durchsichtigen Gegenstand nur zum Teil 
widergespiegelt; wer aber dahinter steht, sieht 
überhaupt keine Spiegelung; mit andern Worten, 
es entsteht Totalreflexion, die zuweilen die Gegen- 
stände unsichtbar macht. Diese Schlafwandler, wie 
ich sie genannt habe, würden also andere Augen 
als wir besitzen, ein anderes Wesen als wir haben ; 
deshalb könnten sie weder ein Bild auffassen, 
noch weniger sich selber sehen. Das käme ent- 
weder von einer feineren Konstitution, die keine 
Verbindung mit dem Materiellen eingehen kann, 
weil es ausserhalb ihrer Sphäre liegt; oder von 
einem nicht entwickelten Auffassungsvermögen bei 
der materiellen Unterlage der seelischen Existenz. 

Sollten sie denn höhere Wesen sein, und wäre 
meine erste Hypothese unrichtig? 

Nein, die der Pflanze gleichen, die lebt, atmet, 
sich ernährt, sich fortpflanzt, stirbt, indem sie 
immer schläft, ohne etwas wahrzunehmen, die 
können keine höhere Form des Daseins sein. 
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Schön ist die Hyazinthe, vollendet, wenn man 
sie anschaut; lieblich ist ihr Duft beim Einatmen; 
vielleicht nimmt sie etwas wahr, das Schmerz oder 
Freude gleicht; aber ohne Vernunft, Selbstbe- 
wusstsein, freien Willen kann ja kein Seelenleben 
entstehen; und ohne Seele sein, ist ja beinahe 
tot sein, wenigstens für uns lebendige Menschen. 

Hier stocke ich, einsehend, dass das Problem 
ohne Sinn und deshalb unlösbar ist; während 
eine schöne Tatsache bestehen bleibt, die Freude 
und Duft verbreitet, unwillkürlich wie die Blume, 
die man nur küssen, mit der man nicht sprechen 
kann; die man pflegt und umpflanzt, der man Sonne 
und Luft gibt. 

Doch bleibt das Eigentümliche bestehen, dass 
sich im Sinn eines solchen Wesens alles ins Ver- 
kehrte wendet, nach Begierden und Wünschen. 
Hier ein Beispiel aus der Menge. 

Sie verlobte sich mit einem unbedeutenden Mann, 
um einen andern zu ärgern. Aber sofort nach der 
Verlobung bereut sie ihren Schritt und schreibt 
an den ersten und beklagt sich: 

Der Bräutigam ist eine kleine, boshafte Seele 
und hat sie schon geschlagen; er ist eben von einer 
unheilbaren Krankheit aufgestanden; er ist schwer- 
mütig und wird ihr keine Freude am Leben 
(Lebensfreude) gewähren; er hat keine Einkom- 
men, weil sein Gehalt für Schulden daraufgeht; er 
ist ihr bereits als Bräutigam untreu; sie liebt ihn 
nicht, nimmt ihn aber, weil sie nicht allein leben 
kann. 

Als der verlassene Mann darauf antwortet, ihr 
beistimmt und das unsympathische Bild vervoll- 
ständigt, da eins zwei drei wendet sich das Papier 
und gegen das Licht wird alles umgekehrt gelesen. 

Der Bräutigam ist jetzt eine grosse Seele und er 
ist gut gegen sie; er hat diese Krankheit niemals 
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gehabt; er wird jetzt ihrer Jugend Freud schen- 
ken; er ist nicht untreu gewesen; sie liebt ihn, 
ohne zu wissen warum. 

Die Theosophen sagen: wenn man die Dinge 
von der Astralebene anschaut, so zeigen sie sich 
verkehrt. Darum sind Träume oft umgekehrt zu 
deuten, durch Antiphrase; und in Swedenborg ist 
eine Andeutung zu finden über diese pervertierte 
Art, die Dinge zu sehen, aber nur in einem ge- 
wissen Gemütszustand, wenn die Bosheit einem 
das Gesicht verkehrt. 

Man spricht vom Widerspruchsgeist, weiss aber 
nicht, was es ist. Ein dämonischer Zustand, der 
der physischen Influenz gleicht, bei der Gegenpol 
den Pol anzieht, Norden Süden hervorruft, plus 
minus verlangt. Um aber Influenz empfangen zu 
können, muss man ein selbständiges Wesen sein, 
indifferent, und es ist möglich, dass dieses Wesen 
ohne Selbst bloss Influenz empfängt und schwarz 
zu weiss, gut zu böse, Wahrheit zu Lüge umpolari- 
siert. Das auf einem Sandrücken frei liegende 
Schloss wird umbaut; der gute Mann wird böse, 
der Kranke gesund, Trauer wird Freude, klein 
wird gross. Das ist ja wie im Traumbuch, in dem 
Geld nicht wohltuendes Geld bedeutet, sondern 
Ärger; in dem Ungeziefer nicht Ungemach vor- 
aussagt, sondern das angenehme Geld verkündet. 
Usw. 

Ich habe mit gutem Willen versucht, das Wort 
„lügen" mit „dichten" zu übersetzen, und ich 
bin dem grossen Geheimnis ein wenig näher auf 
die Spur gekommen. 

Lügen soll auf Schwäche im Willen und Ver- 
stand deuten; Schwäche ist hier wohl vorhanden, 
und darum heisst es auch so richtig: Das schwache 
Geschlecht. 
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DIE WAFFEN DES WEIBES 



Wenn ein Mann eine Frau liebt, so opfert er 
sich; tut ihr den Willen in allem, was vernünftig 
und recht ist; schützt sie, versorgt sie, schmückt 
sie. Sie hat einen dienenden Geist bekommen, der 
ihren Tisch deckt, ihr Bett macht, ihre Schulden 
bezahlt. Aber er will gutwillig geben, nicht als 
Zinspflichtiger, jedoch ohne Dank zu verlangen. 

Wie soll sie diese beneidenswerte Stellung nun 
beibehalten? Mit welchen Waffen kann sie am 
besten ihre kleine Person verteidigen, damit sie 
nicht unter ihn kommt und sich verliert? 

Das Mittel ist sehr einfach und ist in Rat- 
gebern für Neuvermählte immer empfohlen wor- 
den. Sie soll versuchen, liebenswürdig zu sein, 
dann ist sie unwiderstehlich; sie soll versuchen, 
gut zu sein, dann beherrscht sie die Bosheit des 
Mannes, wenn er böse ist. 

Sie soll sich schön für ihn machen, und nicht 
für andere; sie soll nicht wie eine Scheuerfrau 
zu Haus herumlaufen und sich das beste Kleid 
anziehen, wenn sie ausgeht. Sie soll das Haus 
schön und rein halten, damit der Mann sich da- 
heim wohl fühlt und nicht in die Kneipe geht. 

Und wenn sie merkt, dass seine Gefühle sich 
etwas abkühlen, soll sie ihn wiedergewinnen, in- 
dem sie ihre Liebenswürdigkeit steigert; nicht, 
indem sie seine Eifersucht erregt; denn das heisst, 
mit dem Wahnsinn, dem Tod und dem Teufel 
spielen. 

Nun pflegen die Frauen das Gegenteil zu tun, 
und darum ergeht es ihnen so, wie es ihnen 
ergeht. 
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SCHWARZ ODER WEISS? 



Zuweilen öffnen sich die Augen des Menschen, 
und dann sieht er im ganzen Leben den grenzen- 
losen Betrug und ein bodenloses Elend. Die Men- 
schen sagen dann, sein Geist sei krank, und der 
Teufel habe ihm einen Olassplitter ins Auge ge- 
setzt, so dass ihm das lichte Leben schwarz erscheint 

Ist das wahr, und ist das Leben so licht? 
Swedenborg sagt: wenn die Engel von oben auf 
die Erde hinunter schauen, so sind sowohl Men- 
schen wie Leben schwarz von Bosheit und Lüge. 
Der Pessimist sieht also richtig, wenn er schwarz 
sieht, und er nimmt einen hohen Standpunkt ein, 
wenn er so sehen kann. 

Es gibt jedoch Lichtungen, falsche und wahre. 
Wer in der Materie lebt, unten im Tal, der findet 
es nicht so dunkel; Arbeit und Gewinnsucht zer- 
streuen ihn, er lebt in seinem Milieu und gedeiht. 
Das ist ein falsches Licht, denn das erlischt, wenn 
der Tag des Unglücks da ist 

Ein wahres Licht besitzt, wer in Verein mit 
Gott lebt, seine Pflicht tut und Opfer bringt. 
Aber es ist sein inneres Licht, das im Dunkel 
aufleuchtet, und es ist seine Güte, die einen 
Schimmer über die Bosheit der Menschen wirft. 

Wer eine grosse Liebe erlebt, sieht auch das 
Licht „Wer liebt, wandelt im Licht." Das ist 
Licht von oben, aber reflektiert, vielleicht polari- 
siert, da man gefärbte Ringe sie umkreisen sieht 
Licht ist es in der Liebe, von oben ist es, aber 
gebrochen durch die Turmalinplatte. 

Und immer das Helle im Dunkel zu sehen, muss 
man wohl eine Eule oder eine Katze sein, also 
ein Nachttier; verfaulte Fische leuchten oder phos- 
phoreszieren, sie haben immer Licht um sich, aber 
das sind nur Irrlichter im Sumpf! 
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SEINE EIGENE STATUE 



Neulich kam eine Ansichtskarte in meine Hände. 
Sie stellte einen monumentalen Brunnen vor mit 
einer Frauengestalt aus Marmor in natürlicher 
Grösse. Die Gestalt war mit einem modernen 
Kleid aus Wolle schön drapiert und hielt ein Buch 
in der Hand Es war schön, die Linien waren rein, 
die Falten des Kleides fielen in Kaskaden über 
den kleinen Stiefel . . . 

Diese Dame habe ich schon gesehen, dachte 
ich. Ich las die Unterschrift des Bildes. Ja, sie 
war es, ich habe sie gekannt, sie griff einmal mit 
andern in mein Schicksal ein. Sie war mir sonst 
gleichgültig, auch weil sie die Frau eines andern 
Mannes war. 

Ich fragte nach, warum sie ein Denkmal in 
weissem Marmor erhalten habe. Man antwortete, 
sie sei Dichterin gewesen. Wie eigentümlich, dass 
ich das nicht gewusst habe! . . . (Sie schrieb je- 
doch nur Feuilletons.) 

Aber ich habe sie in Situationen gesehen, die 
sie nicht ehrten. Sie hatte nämlich meine 'Bücher 
gelesen und musste sich eine seltsame Vorstellung 
von meiner Persönlichkeit gemacht haben, denn 
sie zog, um gesellig zu sein, eine hässliche Seite 
auf und entblösste in einem Augenblick eine nicht 
sehr schöne Seele. Ich erinnere mich, dass ich 
verstummte und errötete. Da erschrak sie, dass sie 
sich demaskiert habe, und sagte etwas, das ich 
nicht verstand. Ich war in ihrem Haus; sie war 
unglücklich, weil sie als Verheiratete nicht wie 
eine Unverheiratete leben konnte. Sie zog sich 
Schläge von ihrem Mann zu; mit andern Worten: 
er schlug sie. 

Und jetzt, nach dem Tode, errichtet er ihr eine 
Marmorstatue auf einem öffentlichen Platz. Hat 
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er die sich selber errichtet? konnte ich fragen. 
Ja, er hat sie sich errichtet, der Erinnerung an das 
Schöne, das er in ihre Seele legte, und das ich 
nie gesehen habe. 
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FREUNDSCHAFT 



Es gibt Menschen, auf die man nicht leicht 
böse werden kann. Sie täuschen und verraten 
uns, aber man kann nicht sofort mit ihnen brechen. 
Man zieht sich etwas zurück, knüpft aber wieder 
an, wird von neuem verraten; und man zieht sich 
wieder zurück. Dann empfindet man es als Not- 
wendigkeit, ein Ende zu machen; aber man kann 
zu keiner Auseinandersetzung mit dem Mann kom- 
men. Und man findet sich falsch, wenn man ihn 
trifft, weil man ihm nicht seine Meinung sagt. 
Warum tut man nicht mit ihm, was man so leicht, 
ohne es nötig z \ haben, mit andern tut : bricht 
los? Man ist ihm befreundet gewesen, hat eine 
Spiegelung von sich selber gesehen, hat sich in 
erhöhten Augenblicken getroffen, schöne Feste zu- 
sammen gefeiert. Wenn man jetzt sähe, wie er 
sich schämt, so wäre etwas entweiht; man will 
seine Gefühle nicht erniedrigt sehen; das Gesicht, 
das freundlich war, nicht in das eines bösen Tieres 
verwandelt sehen. 

Aber Moses sagt: Du sollst deinen Bruder nicht 
hassen in deinem Herzen, sondern sollst ihn bestra- 
fen, auf dass seine Schuld nicht über dich komme. 

Zuweilen überlebt die Freundschaft eine Aus- 
einandersetzung, zuweilen stirbt sie daran. Über- 
lebt sie die, so herrscht ja zuerst eine gewisse 
Verstimmung, dann aber kommt oft ein über- 
fliessendes Wohlwollen, das gutmachen will; und 
eine heilsame Vorsicht im Verkehr, der nur wohl- 
tuend wirkt. 

Es gibt einseitige und gegenseitige Freund- 
schaft. Ich habe ihn gern, aber er nicht mich, 
wenigstens nicht wirklich; aber er empfindet an- 
genehm meine Sympathie, die seine Schwächen 
schont, während er meine nicht schont. 
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Ich bin vierzig Jahre lang der Gegenstand für 
die Sympathie eines Mannes gewesen. Aber ich 
konnte ihn eigentlich nie recht leiden, und ich 
hielt seine Freundschaft für interessiert. Er wollte 
mein Leben leben, Einfluss auf mich gewinnen, 
mir Ideen geben und meinen Geist in eine be- 
stimmte Richtung lenken. Ich suchte ihn niemals 
auf, brach mehrere Male mit ihm; aber Not und 
Einsamkeit zwangen mich, wieder mit ihm anzu- 
knüpfen, sogar Dienste von ihm anzunehmen, die 
jedoch nicht mit fröhlichem Herzen gegeben wur- 
den. Schliesslich starb er, kürzlich; mit sechzig 
Jahren, ohne etwas zu sein. Aufrichtig gesprochen : 
mein einziges Gefühl bei diesem Todesfall war 
Erleichterung! Nicht weil ich ihm etwas schuldig 
war, denn als ich bezahlen wollte, nahm er es 
nicht an. Er hielt es für angenehmer, dass ich in 
seiner Schuld blieb, obwohl er erklärt hatte, ich 
sei ihm nichts schuldig. 

Jetzt nach dem Tode hatte ich eine Wahrneh- 
mung, als sei seine Freundschaft eine Art Hass 
gewesen. Und er war ein durchaus charakterloser 
Mann. Das war er geworden, weil er gottlos war, 
und weil er als Polygamist lebte. Indem er sich 
mehreren Frauen gleichzeitig anpasste, gab er 
seine Seele stückweise fort und ging entzwei. 
Trotzdem er grossen Ehrgeiz besass und von sich 
selber sehr hoch dachte, konnte er doch nichts 
ausrichten, weil er seine Manneskraft an Frauen 
verschwendete, die nichts zurückgaben, sondern nur 
nahmen. 

Wir hassten einander, waren aber verurteilt, uns 
miteinander zu schleppen. 
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„DER MENSCH VERNIMMT NUR, 
WAS IHM SCHMEICHELT' 



Das sind Mephistos (Goethes) Worte in den 
Paralipomena zum zweiten Teil FAUST: „Der 
Mensch vernimmt nur, was ihm schmeichelt." 
Das klingt ja paradox; suche ich aber im Papier- 
korb der Erinnerungen, in den ich Verschiedenes 
ungelesen, zerrissen, überkreuzt geworfen habe, so 
finde ich wohl einige Stücke mit Geschriebenem, 
die diese Halbwahrheit Mephistos bestätigen kön- 
nen. Aber ich addiere besser, wenn ich den Wert 
umkehre und setze: „Der Mensch hat zuweilen 
eine Fähigkeit, widrige Eindrücke von sich fern- 
zuhalten, die an Wunder grenzt." 

Ich habe manche Erinnerungen aus meiner Kind- 
'heit, die nicht schön sind; viele so peinigend, dass 
ich sie angestrichen habe. 

Ich erinnere mich an eine Szene . . . Die Haare 
auf meinem Kopf erheben sich und schwitzen . . . 
Der Lehrer sass in einem Schaukelstuhl; ich und 
ein anderer Junge befanden uns wie zufällig im 
Zimmer, aber ziemlich weit auseinander. 

Der Lehrer begann mit dem Kameraden eine 
Untersuchung und eine Ermahnung ... Er sah 
anfangs nicht nach mir, und ich glaubte, um mich 
handele es sich nicht. 

Das Verhör dauerte eine Weile, und als der 
Lehrer sich an mich wandte, glaubte ich, meine 
Todesstunde sei gekommen. Aber . . . statt mir 
Vorwürfe zu machen, appellierte er gleichsam mit 
den Blicken an meine bessere Einsicht und verlangte 
meine Zustimmung. Ich war nämlich etwas älter 
und genoss eine gewisse Achtung wegen meines 
Fleisses und meines Ehrgeizes. 

Dies Appellieren an mein Rechtsgefühl schmei- 
chelte mir; es Hess mich vergessen, dass ich nicht 

210 



- 



nur mitschuldig war, sondern mehr als das. Mein 
Stolz war jedoch nicht ungekränkt, denn der arme 
Kamerad konnte mich ja jeden Augenblick an- 
geben. Aber er schwieg nur, ergeben, beschämt, 
ohne zu verstehen. 

Das Verhör war beendet! . . . Und alles war 
ausgestrichen aus meiner Erinnerung. So gründ- 
lich, dass es erst vierzig Jahre später ins Ge- 
dächtnis zurückgerufen wurde, natürlich während 
langer schlafloser Nächte. Und nun wurden meine 
Augen geöffnet! Es war, als sei ich angeklagt; 
dass der Lehrer an mich appellierte, war Ironie; 
und ich hatte in der letzten Stunde der Not mich 
in eine schützende Schale eingeschmeichelt, die 
mein Angstschweiss um meine überempfindliche 
Haut abgesetzt hatte. 

Den Beweis, dass das Verhör mir galt, fand 
ich auch in meinem Gedächtnis, als ein späteres 
unerklärliches Ereignis hervortrat, das ich bisher 
nicht verstanden hatte. Ein erwachsener junger 
Mann von ernsten Sitten forderte mich auf, eines 
Abends zu ihm zu kommen und die grossen Gärten 
zu besuchen, unter dem Vorwand, er wolle von 
mir die Namen der Blumen lernen. Der Abend 
wurde lang, ich wurde zum Essen eingeladen, 
und das Gespräch kam nun auf gewisse Fragen, 
aber so anhaltend, dass ich auf meiner Hut war. 
Dann wurde ich mit etwas Punsch bewirtet und, 
da mein Elternhaus weit entfernt lag, eingeladen, 
die Nacht über zu bleiben. Ich sprach mein Abend- 
gebet und schlief ein. 

Damit war die Sache aus, und ich schied 
von dem achtenswerten Mann, nicht wenig 
stolz darauf, dass ich ihn hatte Botanik lehren 
dürfen. 

Jetzt nach vierzig Jahren verstehe ich, dass 
diese Einladung im Zusammenhang mit der Unter- 
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suchung stand. Es war ein Kreuzverhör, eine Prü- 
fung, die ich mit Ehren bestand. 

Aber warum hatte ich es damals nicht be- 
griffen ? 

Jetzt deute ich es so: Eine gnädige Vorsehung 
wachte über mich, auf dass ich nicht zur Verzweif- 
lung gebracht wurde, denn ich war äusserst emp- 
findlich. Meine Lektion hatte ich bekommen, und 
meine Prüfung hatte ich bestanden. Mehr war 
nicht nötig. 

Ich will nur noch hinzufügen, dass ich das Opfer 
und der Verführte war, der dann aus reinem Un- 
verstand der Verführer wurde. Das ändert ja 
die Sache bedeutend: ich empfand keine Schuld 
und Hess darum die Ironie von mir abgleiten! 

Es ist also eine Wahrheit in Mephistos Para- 
doxon, da ich die Schmeichelei vernahm, das andere 
aber nicht 

Etwas Unangenehmes von sich fernhalten, ist 
eine Fähigkeit, die viele besitzen. Sie können sich 
taub und blind machen, Scherz und Witz ertragen, 
schlagen nie zurück, scheinen über Welt und Men- 
schen nicht nachzudenken. 

Ob diese Unnahbarkeit auf Mangel an Selbst- 
gefühl oder Ehrliebe beruht, oder ob sie im 
Gegenteil von Selbstsucht herrührt, ist schwer 
zu entscheiden. Es gibt nämlich Menschen, die 
so sich selber lieben und so von sich überzeugt 
sind, dass Beschimpfungen sie nicht erreichen. 
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GYNOLATRIE ALS STRAFVORSTELLUNG 



Swedenborg teilt mit, wie der grösste Tyrann, 
den es gegeben hat, nach dem Tode die Hölle 
gegen den Himmel zu erheben suchte und damit 
bestraft wurde, dass er ein schreckliches Weib 
auf den Hals bekam. Er wurde dazu verurteilt, 
sie zu lieben, zu bewundern, zu verehren, wäh- 
rend sie ihn betrog, ihn wie einen Hundsfott be- 
handelte und ihn zu den niedrigsten Zärtlichkeits- 
bezeigungen zwang, die nicht einmal lateinisch 
wiedergegeben werden können. 

Wir hatten eben einen Troubadour, der das 
Weib und die Liebe besang, jedoch nicht die Jung- 
frau, nicht Mutter und Kind, sondern die nicht 
prostituierte Dame. Er trat immer als Don Juan 
auf, obwohl er beständig Fiasko machte. Seine 
grosse Liebe und sein grosses Weib waren eine 
Strafvorstellung. Er hat sie selber geschildert, 
ohne es zu wissen, als eine etwas betagte und 
korpulente, altkluge, praktische, wirtschaftliche 
Haushälterin, die liederlich lebte; die Kunst, Jung- 
frau, Märtyrerin, verfolgte Unschuld so gut zu 
spielen verstand, dass der Troubadour an sie 
glaubte. 

— Wenn ich einen Mann fände, der an mich 
glaubte! war ihr gewöhnlicher grosser Stoss- 
seufzer. 

Der Troubadour kam, und er glaubte (das heisst 
Hess sich anführen). 

Nun begann er Gesichte zu sehen! 

Nachts abwartend, bis der letzte Liebhaber ab- 
zog, wurde er aus Barmherzigkeit aufgenommen. 
Bettelte und weinte sich hinein, um in der Küche 
auf einer Bank schlafen zu dürfen. 

Dann wurde sie seine Muse; er bekam den 
Wahn, sie gebe ihm seine Gedichte. Sie begriff 
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nichts von seinen Dichtungen, fand aber diesen 
Weihrauch angenehm. Möglich ist, dass die Be- 
rührung mit dieser höheren Welt von Schönheit, 
die sie nur ahnte, ihr ein Korkkissen gab, auf 
dem sie sich schwimmend erhalten konnte. 

Schliesslich errang er sie sich; isolierte sie und 
verbarg sie. Da aber kam die Not und die Krank- 
heit, und nach den schrecklichsten Qualen wurde 
er gezwungen, von ihr zu leben. 

Als es sich wieder aufklärte, schrieb er, um 
sich aufzurichten und die Schuld zu bezahlen, 
ein herrliches dramatisches Gedicht über sie. 

Sie sass in einer fremden Stadt und erwartete 
den Triumph, der wirklich nicht ausblieb. Als das 
Publikum ihm huldigte, stand er auf, wie in- 
spiriert, lehnte die Huldigung für seine Person 
ab und brachte ein Lebehoch auf das „grosse 
Weib" aus, das ihm dieses Gedicht geschenkt 
habe! 

Was folgte, ist bekannt. Am nächsten Morgen 
empfing der Triumphator von einem Freund ein 
Telegramm des Inhalts, das grosse Weib sei ge- 
flüchtet, um sich mit einem reichen Fleischer zu 
verheiraten, „der sie ernähren könne". 

Da tat sie recht, fand ich. 

Ich habe diese Frau gesehen, einen ganzen Abend 
mit ihr gesprochen, ohne zu wissen, wer sie war. 
Es war eine fette Haushälterin, die den Dichterkönig 
pflegte. 

Perikles' Aspasia heiratete nach seinem Tod 
den Viehhändler Lysikles. Warum nicht! Dass 
aber Sokrates auch zu ihren Bewunderern gehört 
hat, setzt mich in Erstaunen; und dass noch in 
der Geschichte zu lesen ist, Perikles habe seine 
grossen politischen Reden von ihr bekommen, 
ist sicher eine Lüge. 

Wie erging es denn dem Troubadour? — Zu- 
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erst fiel er zusammen. Aber er schalt weder 
noch klagte, sondern fuhr fort, das Lob der Frau 
zu singen. Bekam eine neue Aspasia, zwei, drei. 
Sie betrogen ihn, er ahnte es, oder wusste es, aber 
er fuhr fort, das Lob der Frau zu singen, wie eine 
gut aufgezogene Spieldose, die erst stehen bleibt, 
wenn sie abgelaufen ist. 

Eines Tages war das Spielwerk abgelaufen: er 
starb. Der Tod war nicht schön, aber das Be- 
gräbnis war glänzend, und er selber hatte es im 
voraus arrangiert. 

Er war kein boshafter Mann, kein sohlechter, 
sondern recht gefühlvoll und nicht selbstsüchtig; 
aber wie kam er in dieses Elend? 

ich will antworten in meinem Namen und in 
seinem: Wir waren gottlos, und darum sanken 
wir in die Erbärmlichkeit unseres eigenen Wesens 
hinein. Wir liebten Schönheit und Reinheit, alles 
aber verwandelte sich in Dreck, als wir uns von 
den ewigen Urbildern zu den vergänglichen Ab- 
bildern wandten und Baal (und Astarte) ver- 
ehrten statt Gott im Himmel. 



Striodberg, Das Buch der Liebe 15 
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ZEIT UND ALTER 



Zeit ist „die allgemeine Form für das nach- 
einander Seiende/' Kant meinte, Zeit an sich 
existiere nicht, sondern sei nur eine Auffassungs- 
form, also eine Art, die Dinge zu sehen. 

Nachdem ich jetzt zehn Jahre lang im selben 
Viertel gewohnt, die selben Strassen gegangen, 
die selben Menschen gesehen, in den selben Läden 
gekauft, so habe ich mich auch zu fragen ange- 
fangen, ob Zeit existiert. Was mich am meisten 
in Erstaunen versetzt: ich kann nicht sehen, wie 
die Menschen altern. Zehn Jahre müssten ihnen 
doch etwas anhaben, mir aber scheinen sie die- 
selben zu sein. Die damals dreissig waren, sind 
jetzt vierzig; die damals vierzig waren, sind jetzt 
fünfzig und so weiter. Einige haben sich verän- 
dert, sind aber nicht gealtert. Die einen sind ab- 
gemagert, die andern haben angesetzt. 

Ein Mann war fett und ziemlich nachlässig ge- 
kleidet gewesen, als habe er niemand, für den 
er sich kleiden könnte. Plötzlich maskierte und 
kostümierte er sich um. Er Hess sich das Haar 
schneiden, rasierte sich, zog moderne Kleider an, 
wurde zehn Jahre jünger. Ich vermutete natür- 
lich, eine Frau stecke dahinter; und so war es. 

Nach vier Jahren kam er schlaff, schäbig, ge- 
beugt, langsam daher, als sei sein Leben dem 
Ende nahe. Ein Jahr darauf war er wieder jung 1 
Eine neue Frau I Jetzt kommt er in Sportanzug, 
und ist begleitet von iripp, trapp, trull, drei 
kleinen Mädchen, die ihm keine Ruhe zum Altern 
lassen. Ich vermute, er ist jetzt sechzig Jahre alt 

Vor sieben Jahren verliess ich eine Wohnung 
zu ebener Erde. Nach mir zog eine Familie mit 
zwei kleinen Knaben ein ; die habe ich dann sieben 
Jahre in meinem früheren Fenster gesehen. Ich 



kann nicht sehen, dass sie wachsen oder altern; 
aber vom dritten bis zum zehnten Jahr verändert 
sich ja das Menschenkind merklich. 

Ich treffe auch einen Schulkameraden aus der 
Jugendzeit, den ich fünfundvierzig Jahre gegrüsst 
habe. Er ist sechzig Jahre alt, grau natürlich', 
sich aber sonst vollständig gleich. Dieselbe hohe 
Farbe, derselbe harte Mund, derselbe gerade 
Rücken. Er hat seine Frau bei sich, und an der 
ist das Alter zu sehen. Sie ist eine kleine Dicke, 
beinahe Greisin, und war doch vor fünfundzwan- 
zig Jahren eine Sylphide von eigentümlichem Reiz. 
Jetzt frage ich : kann er, der Gatte, diese Verände- 
rung sehen? Ich glaube, er bemerkt sie nicht; 
ich glaube, Philemon sah nicht, dass Baucis alterte. 

Philemon und Baucis ! Es war der Traum 
meiner Jugend, mit meiner ersten und einzigen 
Gattin und unsern Kindern zusammen zu altern. 

Träume sind ja Schäume, jedoch nicht immer. 
Mit 30 Jahren glaubte ich, das Leben sei aus; so 
müde war ich geworden nach der Hetzjagd, die 
ich durchgemacht hatte, seit ich geboren wurde. 
Mit 40 Jahren nahm ich Abschied von Haus und 
Leben, Dichtung und Weib. Mit 50 Jahren be- 
gannen neue Interessen, ich aber nahm sie vor- 
sichtig hin und packte behutsam für die letzte 
Reise. Dann aber stürmte das Leben wieder da- 
hin, wilder als je. Als ich schliesslich 60 Jahre 
erreichte, war ich so todmüde, dass ich Gott bat, 
meine Seele zu nehmen. Es war zu stürmisch auch 
für mich, der ich Windstille nicht geliebt hatte. 

Aber ich lebe! Frage jedoch jeden Tag: Wie 
lange, Herr? Geht es nie zu Ende? 
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„Der Inhalt der Zeit teilt sich in drei Begriffe: 
das Vergangene, das Gegenwärtige, das Künf- 
tige," sagt der Philosoph. Aber die Erfahrung 
kann keine Grenze ziehen zwischen den dreien. 
Und ich lebe ebenso intensiv in der Vergangen- 
heit wie in der Gegenwart. Das Vergangene währt 
für mich gerade jetzt, ist also gegenwärtig. Fu- 
turum wird und ist Präsens. Aber ich kann auch 
in mehreren Zimmern, auf mehreren Ebenen 
gleichzeitig leben. Ich sitze da und dichte, habe 
die Handlung an einen angenommenen Ort ver- 
legt; die Feder schreibt, gleichzeitig aber bin ich 1 
am Schreibtisch, empfange den Dienstboten, ant- 
worte auf eine Frage; und zur selben Zeit bin 
ich in Gedanken bei meinem jüngsten Kind. IcK 
kann auch verschiedene Alter in mich aufnehmen 
und illusorisch Gefühle und Stimmungen aus allen 
Epochen meines Lebens wiedergeben. Meinem 
kleinen Kind gegenüber bin ich ein älterer Herr 
mit viel Weisheit und viel Verzeihung; meiner 
Schwiegermutter gegenüber bin ich ein unver- 
ständiger Junge, der Schelte kriegt, dass es nur 
so hagelt; komme ich mit meinem ältesten Bruder 
zusammen (der vier Jahre älter ist), so bin ich 
der kleine Bruder, kann nie etwas anderes werden. 
In diesen Tagen sagte er plötzlich: Du kleiner 
Johan (ich bin einen Kopf grösser als er), das 
darfst du nicht wieder tun ! — Als ich lächelte, 
fiel er mir ins Wort: Jetzt lächelst du genau so 
wie damals, als du acht Jahre alt warst ! Du bist 
jetzt mit sechzig Jahren noch derselbe; ebenso 
ungeduldig, ebenso usw. — In diesem AugenblicM 
fühlte ich mich ihm gegenüber acht Jahre alt. 

Aber ich habe auch einen jüngeren Bruder, der 
einige Male kommt, um mich zu begrüssen. Dann 
bin ich der Herr. Ich gebe ihm gute Ratschläge, 
auch kleine Geschenke, darf ihn Pelle nennen; 
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das lässt er sich aber nur von mir gefallen, von 
andern duldet er es nicht, denn er ist fünfund- 
fünfzig Jahre alt und Direktor. 

Dann kommt etwas anderes: meine ältere Toch- 
ter, sechsundzwanzig Jahre alt, verheiratet. Wir 
behandeln einander wie Kameraden, Oentlemen; 
erteilen einander keine Ratschläge, unterhalten 
uns nur. Zuweilen finde ich, sie als verheiratete 
Frau sei älter und habe mehr Sicherheit als ich, 
denn ich habe einen unbändigen Sinn und vergebe 
manchmal etwas meiner Würde. Dann aber sehe 
ich in einem Augenblick ein kleines Kind in ihrem 
Auge und erinnere mich, wie ich sie wie eine 
Puppe auf meinem Arm getragen habe; dann 
werde ich plötzlich alt. 

Wie bin ich denn gegen meine Gattin? 

Ja, das ist eine verwickelte Geschichte. 

Wenn ich mich einem Weib in Liebe nähere, so 
ist es von unten. Ich sehe in ihr einen Teil der, 
Mutter, und vor der habe ich Respekt; ordne mich 
ihr unter, werde kindlich, knabenhaft, und komme 
auch unter sie, wie die meisten Männer. Weiss 
nicht, wie wohl ich ihr will ; habe aber eine unge- 
schickte Hand, mache Dummheiten in guter Ab- 
sicht, verletze mit meinem Geschenk, bekomme 
Schelte und werde etwas lächerlich. 

Ihre Schönheit imponiert mir; ich habe eine 
Neigung, zu verschönern, mehr zu sehen, als da 
ist; stelle sie auf ein Piedestal. Damit wird sie 
gleichsam älter als ich, obwohl sie jünger ist; 
und wenn sie mich wie einen Jungen behandelt, 
so fühle ich nicht mein Alter, aber sie verliert 
ein Übergewicht. 

Wenn ich dann meiner Herrin gedient habe, 
indem ich sie jedoch beständig verstehen lasse, 
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dass sie die Macht über mich von mir bekommen 
hat, und wenn sie dann ihre Macht missbraucht, 
dann erwacht der Löwe und ein Oebrüll ertönt. 

Eigentümlich ist, dass dies sie nicht erschreckt; 
vielmehr sagt sie nur: du bist so klein, wenn du 
so bist! 

Diese Sicherheit kann ich nicht anders erklären 
als aus dem Gefühl, dass sie Mutter ist, und ich, 
wie alle Männer, nur das Kind für sie. 

Das einzige, was ihr imponiert, ist Qüte, Gross- 
mut, Nachsicht. Wenn ich nur nicht sage : So hast 
du damals gesprochen ! Und wenn ich fünf ge- 
rade sein lasse, durchstreiche und weiter gehe, 
so hat sie mich gern, bewundert mich beinahe, 
denn sie selber ist nachtragend. 

Das ist ja eigentlich hübsch; aber ich bin es 
doch, der sie erzieht, indem ich die Tugenden übe 
und zeige, die ihr fehlen. Aber sie glaubt, sie er- 
ziehe mich mit Bosheit, aber das tut sie nicht 1 

Es ist ein Zusammenleben in Illusionen, aber 
mit Wirklichkeit in den Ergebnissen. 

Ich habe sie zehn Jahre gesehen, und sie ist 
wohl gealtert; ich merke es, wenn ich nachforsche, 
aber ich sehe es nicht, und das verändert meinem 
Gefühle nicht. Alles kleidet sie: mager sein und 
fett sein; ein Kind unter dem Herzen tragen und 
es nicht tun; fröhlich sein und traurig sein; aber 
am besten von allem kleidet sie, ihr kleines Mäd- 
chen abends schlafen legen. Dann hat die Mutter 
kein Alter, dann ist sie vollkommen schön, de- 
materialisiert, und kann nicht mit so engen Be- 
griffen wie Zeit und Raum aufgefasst werden. 

Wenn ich mich frage, wie alt ich bin, so weiss 
ich es nicht. Das hängt davon ab, mit wem ich 
spreche. Zuweilen aber habe ich das Gefühl, als 
sei ich viertausend Jahre alt; als habe ich die 
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ganze Weltgeschichte erlebt; als habe ich' immer 
existiert. 

Und wenn ich sterbe, dann soll ich ja wieder 
geboren werden wie ein Kind ! Heraklit hat das 
am besten formuliert: „Die Menschen sind sterb- 
liche Gotter, und die Götter unsterbliche Men- 
schen ; wir leben ihren Tod und sterben ihr Leben. 
— Sowohl Leben wie Tod sind so in unserm Leben 
vereinigt wie in unserm Tod; denn wenn wir 
leben, sind unsere Seelen tot und in uns begraben ; 
aber wenn wir sterben, erwachen unsere Seelen 
und leben." 

Alte Leute werden kindlich, und wenn wir 
Fünfzigjährige und Sechzigjährige uns zum Fest 
treffen, merken wir nicht, dass wir alt sind. Da 
ist graues und weisses Haar, aber wir sehen es 
nicht, denn es ist nach und nach gekommen; 
wir lieben Scherz und missbrauchen die Weisheit 
nicht; wir haben das Schlimmste hinter uns; wir 
haben gesäet und bestellt, jetzt feiern wir lauter 
Erntefeste, nachdem die Saat geborgen ist. 
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ALPHONS FÄHRT FORT 



Nachdem er aus dem Paradies mit dem Wein- 
keller ausgetrieben war, mietete Alphons ein Reit- 
pferd, auf dem er sich jeden Morgen vor dem 
eisernen Gitter des Lustgartens zeigte. Teils um 
sie den Anblick von „sich" geniessen zu lassen 
(ich gebrauche das Wort sich, weil es Reflexivum 
ist), teils um dem Mann zu zeigen, wie uninteres- 
siert seine Gefühle seien. Er verlangte nichts. 
(Nur sich zu zeigen.) 

So verging einige Zeit. 

Der Mann stand eines Morgens am Fenster und 
las das Thermometer ab. Da hatte er einen An- 
blick ! 

Alphons kommt angefahren, in einem Dogcart 
kutschierend, und neben sich hat er die jüngste 
Tochter des Mannes. 

Der Mann warf einen Blick auf sein Mauser- 
gewehr, ging aber erst zu seiner Frau und sagte: 

— Jetzt hat er auch mein Kind gestohlen ! 
Die Frau antwortete: 

— Der Arzt hat Maria Morgenpromenaden ver- 
ordnet, am besten im Wagen, und als Alf — ich 
meine Alphons . . . 

— Stiehlt er auch das Kind, dann muss ich ihn 
erschiessen — und mich! 

— Das ist doch unschuldig, antwortete die Frau. 



Die Wagentouren mit dem Kind hörten auf. 

Aber aus war es noch nicht. 

Eines 'Tages, zur Besuchszeit, findet der Mann 
einen Gymnasiasten bei seiner Frau. Er trägt 
Marschstiefel, an denen Schmutz von der Land- 
strasse klebt, und zeigt Handzeichnungen. 

Der Mann blieb stehen und sah einen Augen- 
blick zu, jedoch nicht etwa abwartend, dass ihm 
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der Junge vorgestellt werde. Da war Das ge- 
kreuzigte Weib, Die Schöne und das Tier, Werther 
und Lotte, Dante und Beatrice — ein ganzes Ten- 
denzalbum. 

Und auf dem Tisch lag ein Buch : das war natür- 
lich George Sands „Indiana"; deren Mann unter- 
drückte sie so, dass sie keinen Liebhaber haben 
durfte, solange sie verheiratet war. 

Am nächsten Tag kam der Gymnasiast wieder, 
und am dritten auch. 

— Wer ist dieser Schuljunge? fragte der Mann, 
als das Zimmer wieder leer geworden war. 

— Das ist kein Schuljunge; er will Künstler 
werden. 

— Will werden . . . 

Der Mann schlug den Deckel von „Indiana" 
auf. Da stand Alphons' Name. 

— Es ist also Alphons' jüngster Bruder, der als 
Kuppler benutzt wird? 

Beim nächsten Besuch wurde die Tür nur wenig 
geöffnet: der Junge mit seinen Marschstiefeln ver- 
schwand in einer Wolke von Staub und mit einem 
Gepolter, als habe der Blitz ins Treppengeländer 
eingeschlagen. 

Darauf wurde eine Sicherheitskette an die En- 
trgetür gelegt. 

Dieser geborene Grossdieb konnte niemals aus 
seinem Diebstraum erwachen; er stahl Frauen, 
lieh Kinder, borgte Geld von der Frau, pumpte 
Stall und Wagenremise, wurde hinausgeworfen, 
war aber so schamlos, dass er zurückkam. Seine 
Verblendung war so grenzenlos^ dass er schliess- 
lich in diese verrückte Lage geriet. 

Ein Mann hatte sich von seiner Frau getrennt, 
weil er ihr die Freiheit, von neuem wählen zu 
können, wiedergeben wollte. Alphons hatte auf 
seine Art für die junge Frau geschwärmt und waf 
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mit dem Mann befreundet gewesen, war auch nicht 
ohne Schuld an der Scheidung. 

Jetzt.wirft er sich über die Befreite, aber nur, 
um sich lange Abende mit wenig intelligenten 
Gesprächen, mit Whisky und Tabak, in ihrer 
tchönen Wohnung zu vertreiben. Als sie das 
merkte, wählte sie sich einen andern Freund. 

Und als Alphons eines Abends sein Whiskyglas 
besetzt fand, fiel er zusammen, bekam Selbstmord- 
manie, wurde nach einem Sanatorium geschickt, 
kam wieder heraus. In seiner Not und in seinem 
Bedürfnis, sich zu beklagen, sucht er seinen 
früheren Freund auf, den geschiedenen Mann. 

Der hatte bereits seine Gefühle gerettet, indem 
er sie auf eine andere Person übertrug, konnte sich 
aber nicht das Vergnügen versagen, einer Szene 
beizuwohnen, wie sie kaum ein Theater bietet. 

Er Hess den ungebetenen Patienten wirklich 
herein, gab ihm Wein und Essen, so dass er ge- 
sprächig wurde. Und nun konnte er ihn anhören ! 

Er hörte, aber sagte nichts, antwortete nichts. 

Nach einer Weile musste Alphons gemerkt 
haben, welches Vergnügen er seinem Freund ge- 
währte ; und das war nicht seine Absicht. In 
dem Schweigen begann es in seinem Verstand 
hell zu werden; er sah, dass er sich lächerlich 
gemacht hatte, und mit einer letzten heroischen 
Anstrengung warf er sich wieder in den Sattel 
und bat um einen Freundesrat: 

— Findest du, ich muss mich erschiessen? 

— Gewiss musst du dich erschiessen 1 Das 
hättest du längst tun sollen, antwortete der 
Mann. 

Damit war alles gesagt, und Alphons ver- 
schwand mit einem schlechten Abgang im Dunkel 
der Nacht 

Aber wecken Hess er sich nicht. 



Gegenwärtig geht er mit der Braut eines andern, 
stellt sie bloss, verdirbt sie. Aber einmal jährlich 
spricht man davon, Alphons habe sich' mit einer 
bekannten Dame verlobt. Er widerlegt das Ge- 
rücht, fühlt sich aber geschmeichelt, dass man ihn 
in Verdacht gehabt hat. 

An dem Tage, an dem er sich verheiratet, werden 
alle Opfer jubeln, und am Hochzeitstag werden 
sie im Chor ein Gebet sprechen: Es gescheite 
Gottes Wille! Jetzt bekommt er sein Teil! 
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LIEBEN HAT SEINE ZEIT, 
HASSEN HAT SEINE ZEIT 



Man kann sehr wohl einen Menschen zur 
gleichen Zeit lieben und hassen; und zwar ist 
das ein gewöhnlicher Fall, obwohl einfache Ge- 
müter ihn nicht beobachten, sondern aus Bequem- 
lichkeit im Alltagsleben Brüche kürzen, mit an- 
genäherten Werten arbeiten; mit einem Wort sum- 
marisch leben, denn dabei fühlen sie sich am 
wohlsten. 

Ich habe zum Beispiel einen Freund, der mir 
im allgemeinen sympathisch ist; aber er besitzt 
einige verabscheuungswerte Eigenschaften, die ich 
ja von der Person nicht absondern kann ; und wenn 
ich diese hässlichen Seiten sehe, so hasse ich den 
ganzen Mann; das heisst: ich reagiere gegen seine 
hässlichen Züge, und ich werfe ihn aus meinem 
Gedanken hinaus. 

Ich kann zu Hause sitzen und ihn mehrere 
Stunden lang hassen. Dann kommt er selber mit 
seinen schönen Seiten und grossen Verdiensten, 
und mein Hass ist vergessen, ausgetilgt. Das 
ist ja, wie es sein soll ! 

Ich habe einen andern, sehr jungen Freund. 
Er ist mir sehr ergeben, ich kann mich auf ihn 
bis in den Tod verlassen, nur in einem Punkt 
nicht: da macht seine Jugend ihn so etwas wie 
klassenbewusst. Wir haben dieselben Sympathien 
in Politik, Religion, Literatur, Kunst, also in den 
Hauptfragen des Lebens, und da ist er wahr und 
zuverlässig. Aber sobald ich mich' über einen 
jungen Menschen beklage, lügt er und ist treulos. 

Handelt es sich um ein junges Weib, so ist er 
fanatisch und hasst mich in diesem Augenblick, 
obwohl er mir sonst durchaus ergeben ist. 

Ern Mann kann ein Weib lieben und ihr Freund 
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sein; sobald es sich aber um Frauen handelt, ist 
nicht mehr mit ihr zu sprechen, lügt sie frech 
zu deren Vorteil, lässt sich nicht aufklären, leugnet 
die Tatsache. 

Ganz wie Soldaten, Gefangene, Dienstboten. 
Männer halten nicht gegen die Frau zusammen, 
eher das Gegenteil; darum kann sich die Frau 
in allem Wetter auf ihren Mann verlassen; er aber 
kann sich nicht auf sie verlassen, sondern fühlt 
wohl, dass er seine Feindin zur Bettgenossin hat. 

Ich denke mir ein Zusammenleben zwischen 
König Lear und der sonst liebenswürdigen Cor- 
delia. 

Cordelia kommt zu Besuch ; der Alte umarmt 
seine liebe Tochter, und sie beantwortet seine 
Zärtlichkeit, denn sie liebt ihren Vater. Sie 
sprechen von allen Dingen der Welt, von Blumen 
und Schmetterlingen unter anderm. Dann aber 
kommt ein Augenblick, da der Greis sich über die 
schrecklichen Schwestern beklagen will. Das sind 
ja Frauen, und Cordelia schlägt um, sucht sie zu 
entschuldigen, zu ihren Gunsten zu sprechen; mit 
einem Wort, stellt sich auf die Seite der Schul- 
digen. 

Da wird der Alte wild ! Und sie trennen sich. 
Um sich wieder zu treffen, aber ohne von Goneril 
und Regan zu sprechen. 

Cordelia liebt ihren Vater über alles auf Erden, 
aber als Tochter — als Weib hasst sie ihn ! 

Ich habe oft über die hässlichen Seiten meiner 
Freunde geschrieben, und man hat mich deshalb 
für falsch und treulos gehalten. Ich habe Vor- 
würfe hören müssen, mir selber Vorwürfe ge- 
macht, lange Zeit darunter gelitten, mich selber 
bestraft. 
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Wenn aber einige Zeit vergangen ist, ich über 
die Sache nachgedacht, gesehen habe, dass kein 
Schaden geschehen ist, so habe ich gefunden: 
dass ich recht gehandelt, da ich das Hässliche bei 
den Freunden und mir selber fortgeschrieben 
habe. Sie haben sich geändert; ich habe mich 
geändert; und ich habe sowohl für ihre Fehler 
wie für meine eigenen gelitten, ohne mit ihnen 
brechen zu müssen. 

Ich habe sie auf eine Art noch immer gern, 
aber das können die Menschen nicht begreifen. 

— Du hast so über ihn geschrieben : den kannst 
du doch nicht lieben. 

— Doch, antworte ich; den man gern hat, will * 
man vollkommen haben; und ich liebe sein 
besseres Ich, aber hasse sein schlechteres. Ich 
habe Platz für zwei oder mehrere Gefühle auf 
einmal ! 

Und wenn ich über meine Lieben nachdenke, 
so haben sie das Gleiche getan. Haben sie nicht 
geschrieben, so haben sie gesprochen; und das 
ist ebenso wirksam, äusserlich wie innerlich ! 
Einige haben Schriften inspiriert, und die haben 
sich am wenigsten über mich zu beklagen. 
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DAS GESPROCHENE WORT 



Alle Menschen sind ja mehr oder weniger bange 
um ihre Gefühle und zeigen sich deshalb etwas 
schlechter, als sie sind. 

Da der Schöpfer der Frau ein noch grösseres 
Schamgefühl als dem Mann gegeben hat, so ver- 
birgt sie sich ja besser als der Mann; und das be- 
greift er schwer. 

Eine Frau dahin zu bringen, dass sie ihre Liebe 
bekennt, ist eine langwierige Aufgabe, die des 
Mannes Geduld auf eine so harte Probe stellt, 
dass er zuweilen müde wird. 

— Sie antwortet ja nein ! 

— Aber sie meint ja ! 

— Das verstehe ich nicht! 

— Du musst nicht fragen ; sie will erraten werden 1 

— Aber ich kann sie doch nicht mit meinen 
vermessenen Gedanken verletzen; die würden ja 
eine Selbstliebe verraten, die ich nicht besitze. 
Wenn sie mit mir spielt, so stehe ich wie ein 
Narr da! 

— Fühlst du es nicht, ob du ihre Gefühle be- 
sitzest. Spielen tut sie nicht! Sie ist schamhaft! 
Sie ist nicht bewusst, sie will dich prüfen, ob 
deine Liebe ein Nein überlebt ! Sie weiss nicht, 
ob sie dich liebt, denn dieses Gefühl unterliegt 
nicht dem Nachdenken, kann nicht recht Gegen- 
stand für das gesprochene Wort werden. Das 
gesprochene Wort ist oft ein Feigenblatt gewor- 
den, das die Scham verbirgt. Wenn du fragst: 
Lieben Sie mich, wollen Sie meine Gattin werden? 
Weisst du, was du da berührst? Du fragst ja, 
ob du sie erst küssen darfst und dann . . . Und 
dann . . . und dann . . . 

Das ruft ja bei ihr Bilder von unendlicher Per- 
spektive hervor, die sie erröten lassen; und 
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schliesslich verbirgt sie ihr Angesicht an deiner 
Brust, um ihr Erröten nicht zu zeigen ! Das ist 
ja sehr schön und lobenswert, ist kein Spiel ! 

Sprechen kann gefährlich sein. Dinge können 
schön getan werden, die hässlich gesagt werden. 
Mit einem wirklichen Weib kannst du in ehe- 
licher Verbindung leben, ohne dass das Wort 
genannt ist, ohne dass du erfährst, welchen Namen 
sie dafür hat 

Ein älterer Mann sagte einmal zu jungen Leuten : 
Ihr schwatzt von dem, das ihr nicht versteht. 
Gatten leben ja wie Gatten, ohne dass sie sich 
so stellen oder davon sprechen. Und eines Tages 
kommt ein kleines Kind unter der Bettdecke her- 
vor. Davon ist nicht zu sprechen. 

Ein gesprochenes Wort kann wie eine Be- 
schwörung wirken 1 Es kann Dämonen herauf- 
beschwören, kann aber auch die Verzauberung 
lösen ! Und das letzte kann zuweilen notwendig 
sein. Man muss eine Dynamitpatrone auf die 
Eisenbahnschiene legen, wenn der Zug vor einer 
Gefahr halten soll. In Kriegszeit sprengt man 
Brücken in die Luft, um den Übergang zu verhin- 
dern. Aber das sind Notfälle, denn man kann 
sich selber den Rückzug abschneiden 1 

Es kann gefährlich sein, von dem Verhältnis 
zu sprechen, auch von den Gefühlen. Liebende 
geben der Sicherheit wegen Szenen aus ihrer Bio- 
graphie. Sprechen gern von der Zukunft, dem 
Kommenden; auch von gleichgültigen Dingen, 
Bagatellen, nur um dem gefährlichen Thema, 
ihrem Verhältnis, auszuweichen. Und an dem Tag, 
an dem sie über ihr Verhältnis nachzudenken an- 
fangen, ist der Weg geöffnet zum Unseligen. 
Sie gehen voneinander, um sich nie wieder zu 
treffen, wie sie meinen; das geschieht aber nur, 
um zu verbergen r was sie gesagt haben; um die 
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erste naive Stimmung, die kindliche Sorglosig- 
keit, wiederzugewinnen. Das Gewebe, das die 
beiden gewebt haben, ist so fein, dass man es 
mit dem Fadenzähler nicht sehen kann; es hat 
weder Prüfung noch Vergrösserung nötig; es wird 
nur empfunden wie ein Spinngewebe draussen 
im Wald, das sofort ein grauer Fetzen wird, wenn 
man es mit der Hand anfasst. 

Gatten entdecken bald, oder nicht bald, dass 
man in der Vergangenheit nicht herumstöbern 
darf; und dass es am gefährlichsten ist, Äusse- 
rungen zu zitieren, die der andere früher einmal 
getan hat. Man kann einander damit unrecht tun, 
denn was „damals gesagt" wurde, kann bereut, 
wieder gutgemacht, annulliert sein. 

Zuweilen aber, wenn durch Rücksicht und Nach- 
geben sich eine Menge falscher Werte angesam- 
melt haben, dann muss man Bücherabschluss 
machen, alle fingierten Posten streichen, Schulden 
bezahlen, die Konten berichtigen. 

Gewitter reinigt die Luft, kann aber auch ein- 
schlagen und zünden ! Diese Gefahr muss man 
laufen, sonst kann man eines Tages in einem 
Lügenturm sitzen, der beim Einstürzen nichts hin- 
terlässt als einen öden Platz mit Unkraut, auf 
dem Schweine weiden und Schlangen gedeihen. 
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FRÜCHTE DER SINNESTÄUSCHUNG 



Mit der angeborenen Ehrerbietung, die jeder 
Mann vor der achtenswerten Frau empfindet, habe 
ich in diesem Buch den veredelnden Einfluss, den 
die Liebe auf den Mann hat, zu erklären versucht. 
Ich versuchte uns Männern unrecht zu geben und 
glaubte einen Augenblick, das Schöne und Gute 
emaniere von dem eigenen Wesen der Frau. 

Während dieser Versuche, auf die ich mich 
nicht ganz verliess, las ich in meinem christlichen 
Andachtbuch ein Kapitel mit der Überschrift: Vor- 
geschmack der ewigen Olückseligkeit. Der Autor 
sucht den erst in der Kindheit, findet aber nichts 
Nennenswertes. Kommt dann auf die Jugend und 
die erste Liebe. „Erde und Himmel wurden 
schöner bei den unsagbaren Gefühlen, die damals 
dein Herz in Bewegung setzten. Der Gegenstand 
deiner Liebe war dein einziger Gedanke. Alles, 
was damit vereinigt war, erhielt einen höheren 
Wert. Du tratest wieder in das Paradies deiner 
Kindheit ein, aber mit neuen Gefühlen und neuer 
Denkart. Jetzt schien dir alles göttlicher zu sein 
als früher. Welche höheren Tugenden fandest 
du nicht bei der Geliebten. Wie oft hieltest du 
dich nicht, in deiner Demut, aller Gegenliebe für 
unwürdig! Wie lieblich war nicht oft sogar dein 
Kummer, wieviel Trost lag nicht in deiner Qual. 
Welche edlen Entschlüsse entstanden nicht wäh- 
rend dieser seligen Zeit in deiner Seele; wie 
tief schämtest du dich nicht wegen jeder Unge- 
hörigkeit, wegen jeder Unart!" 

Dann kommt die Wendung ! 

„Ich war glücklich ! Aber mein Glück kam nur 
von einem Rausch der Einbildung, einer törichten 
Selbstverblendung. Ich erwachte nur allzu schnell 
aus meiner Täuschung und sah bei ruhigerer Ge- 
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mütsverfassung ein, dass alle die ausgezeichneten 
Eigenschaften, die ich während des Traumes bei 
dem Gegenstand meiner Liebe bewundert hatte, 
in Wirklichkeit entweder fehlten oder nur in ge- 
ringem Mass vorhanden waren !" 
Da kam es also ! 

„In deiner eigenen Brust lag das Himmlische, 
das du deiner Liebe widmetest, und du übertrugst 
nur dessen Bild auf den Gegenstand deiner Liebe ! 

„Du liebtest das Vollkommene, die reine Tugend, 
den Reiz der Güte, die Hoheit der Treue." 

„Du liebtest und verschönertest selbst die 
Mängel der Geliebten." 

Darauf fragt der christliche Verfasser: 

„Wenn nun das Erwachen der Liebe eine neue 
Äusserung von der Unschuld des Kindes ist, von 
der Achtung und Ehrfurcht vor dem Göttlichen in 
der menschlichen Natur, warum hast du neben der 
Täuschung, die dich betörte, auch die glücklich 
machende Liebe zu dem Göttlichen und Vollkom- 
menen von dir abgetan?" 

Darauf kann ich, und viele mit mir, antworten: 

Als wir entdeckten, die grosse Liebe sei eine 
Täuschung, schlössen wir daraus, alles andere, 
das weniger wert ist, sei eine noch grössere 
Täuschung ! So gaben wir die Hoffnung auf, 
dass wir das finden würden, was wir suchten. 
Wurden für einige Zeit untätig und gleichgültig: 
Was hat es für einen Zweck, sich anzustrengen, 
wenn man doch wieder getäuscht wird? 

Aber die Sache hat auch eine andere Seite. 
Wie fühlt sich das Weib, das der Gegenstand der 
gewaltigen Liebe eines Mannes wird, der sie, wie 
sie weiss, nicht entspricht? Lächelt sie über seine 
Halluzination, hält sie ihn für dumm, untergeord- 
net, weil er sich so leicht anführen Hess? 

Das böse Weib lacht heimlich, davon bin ich 
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überzeugt. Sie verachtet ihn in Wirklichkeit, über- 
nimmt jedoch die Rolle und spielt sie bis zum 
Schluss, das heisst bis zur Trauung. Dann lässt 
sie die Maske fallen, und er sieht, dass er in die 
Hölle gekommen ist, statt ins Paradies ! 

Das gute oder indifferente Weib, glaube ich, 
schämt sich vor sich selber, wenn es so verehrt 
wird, legt vielleicht Fehler ab; empfängt durch 
Influenz gute Impulse und kann in ihren bessern 
Augenblicken ausrufen: „Ich bin nicht die, für 
die du mich hältst; du überschätzest mich!" 

Das glaube ich bloss; denn es von einem Weib 
wissen, ist unmöglich, weil sie nichts von sich 
selber weiss, aus dem Grund, weil ihr Selbstbe- 
wusstsein fehlt. 

Aber mein christlicher Verfasser soll das letzte 
Wort haben: 

„Wenn du den beständigen Trug hier unten 
entdeckt hast, warum wendest du deine schönsten 
Gefühle und Hoffnungen nicht nach oben, in 
den Weltenraum hinauf, nach der anderen Seite? 
Suchst das Transzendente, steigst über das Ver- 
gängliche, Mangelhafte hinauf, das dir doch einen 
kleinen Vorgeschmack von dem Unvergänglichen 
gab, indem es zeigte, welche Hilfsmittel du in dir 
selber besitzest?" 

Und ich setze bloss hinzu: 

Vielleicht soll das Schöne und Gute, das ihre 
Gegenwart bei dir weckt, in ihren Schoss nieder- 
gelegt werden, um in einem kleinen Kind geboren 
zu werden, dessen Seele dann ein Ebenbild und 
ein Depositum des Göttlichen wird, das in dir vor- 
handen warl 

Das ist ja der Weg zur Veredelung des Men- 
schengeschlechts, welcher der Zweck der Liebe 
ist! Dann wird Ja die Täuschung Nebensache, 
wenn nur der Zweck erreicht wird 1 
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DIE WIRKLICHKEIT IST NUR ILLUSION 



Es ist unbegreiflich, dass die Menschen (wir) 
meist davon überzeugt sind, dass die Materie 
oder die Wirklichkeit das einzig Reelle ist. Wir 
werden unaufhörlich gefoppt, wenn wir nach der 
Wirklichkeit greifen: sie rinnt fort, löst sich auf, 
verschwindet, und doch greifen wir danach. 

Es gibt ja keine Illusion, so gross wie die 
Wirklichkeit. Heute öffnet sich der Himmel, und 
wir sehen einen Engel in Gestalt eines Weibes 
niedersteigen und uns trösten, uns veredeln, und 
wir legen wieder Wert aufs Leben. Dann gehen 
wir zu einem Diener des Herrn, legen den Eid 
der Treue ab, empfangen den Segen. Pardauz! 
Dann erwachen wir an der Seite einer fremden 
Furie, die uns vollständig unbekannt ist und deren 
Liebe der Beschreibung eines tödlichen Hasses 
entspricht. Wir fahren dennoch fort, unsere Tod- 
feindin zu nähren und zu pflegen, wenn sie uns 
auch jeden Augenblick des Tages verrät. Wo ist 
der Engel geblieben? Der ist nirgendswo ge- 
blieben, denn er war gar nicht vorhanden. Es 
war eine Halluzination, hinter der keine Wirk- 
lichkeit stand. 

Dann wird ein kleines Kind geboren; das ist 
mit vier Jahren ein Engel, um es bis zum fünften 
zu bleiben. Aber eines Tages kommt die Klage 
von Nachbaren, der kleine Engel habe ohne Ver- 
anlassung ein anderes Kind gebissen. Wir leugnen 
es, aber Zeugen bestätigen es. Und so weiter, 
und so weiter! 

Ein armer Mann wird eines Tages reich. Er 
kauft sich ein Haus in der Stadt und ein Gut auf 
dem Lande. Jetzt beginnen seine Sorgen. Die 
Mieter in der Stadt belagern seine Wohnung und 
verlangen Reparaturen; das Dach leckt, die Öfen 
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müssen umgesetzt werden, Fensterhaken fehlen, 
die Wasserleitung versagt, Hof und Strasse wer- 
den vernachlässigt usw. Auf dem Gut hat der 
Pächter ein schlechtes Jahr gehabt, kann die Pacht 
nicht bezahlen; er hat auch ohne Erlaubnis Wald 
niedergehauen : Prozess, Gericht, Advokaten, Haus- 
suchung. Usw. 

Was ist denn Reichtum? Mehr Einkünfte, mehr 
Ausgaben, plus mehr Sorgen, was ein minus ist 

Der Ehrgeizige hat schliesslich nach sieben 
Höllen die Höhe erreicht und ist gekrönt worden. 
Er ist der Erste, wird König genannt und hat 
alles erreicht ! Da steht morgen ein neuer König 
auf und wird gekrönt. Der alte wird allerdings 
nicht für abgesetzt erklärt, ist aber in den Schatten 
gestellt ! Er schwindet dahin, wird blass, weint, 
fühlt sein Ende nahen, und ist auch bald zu Ende ! 

Oder so, etwas realistischer. 

Er ist einige Zeit von seiner Furie entfernt, 
und sie beginnt ihm vor Augen zu schweben. 
Eine Sehnsucht erfasst ihn, sie wiederzusehen, 
ihre Jugend, ihre Schönheit . . . Dann kommt sie ! 

Als er sie erblickt, fasst er sich ans Herz, weiss 
nichts zu sagen ... die Enttäuschung war zu 
gross. Und als sie es merkt, wird sie wieder die 
Furie ! 

Die Wirklichkeit war ja nichts, nur die Vor- 
stellung war etwas. Denn als sie gegangen ist, 
kommt die Vorstellung wieder zurück, und an die 
kann man sich halten; die überlebt die Wirk- 
lichkeit, die ja nicht existierte. Aber all dieses, 
das nicht existierte, konnte man ja anfassen, wahr- 
nehmen, sehen, hören; dann sind ja unsere Sinne 
trügerisch, und nur unser inneres Wahrnehmen 
ist verlässlich. 

Unsere Gedanken über Gott, den wir nie ge- 
sehen haben und nie sehen werden, ist das Hand- 
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greiflichste und Zuverlässigste von allem ! Und 
Gottes Existenz wird Gegenstand der Erörterung, 
während man die scheinbare Wirklichkeit als ein 
Axiom hinnimmt! 

„Das Leben aus demselben Zeug wie unsere 
Träume !" — »Ein Märchen, erzählt von einem 
Irren !'* (Shakespeare.) Die Wirklichkeit ist nur 
Illusion, und die Illusionen (die Ideen) sind Wirk- 
lichkeit ! 
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ASTRALE BEOBACHTUNGEN 



Schon Plato-Sokrates benutzen das Wort astral 
von unserer Körperseele, und ich nehme das Wort 
auf, das die Theosophen wieder in die Sprache 
eingeführt haben. 

Ich habe früher von telepathischen Verhält- 
nissen erzählt, die zwischen Menschen feinerer 
Konstruktion vorkommen. Und ich hatte es wahr- 
scheinlich gefunden, dass die Körperseele durch 
Äthervibrationen Übertragung zustande bringt. 
Besonders verstärkt sich dieser Rapport über einer 
Wasserfläche bei Zimmerwärme. Jetzt kann ich 
hinzufügen, dass diese Ströme, die sich in einer 
Art Wahrnehmung zwischen Duft und Geschmack 
äussern, bedeutend verstärkt werden, wenn ich 
schnell eine Tür öffne oder in die Nähe eines 
warmen Ofens komme. 

Das würde ja stimmen mit der Auffassung, 
die Aristoteles vom Äther hatte: verdünnte Luft. 
Oder die Luft ist verdichteter Äther, das Wasser 
verdichtete Luft, die Erde verdichtetes Wasser. 
Das ist auch Swedenborgs Meinung; doch hat er 
die Theorie weiter ausgeführt. 

Indessen hat die neuere Chemie angenommen, 
jedes Molekül sei von Äther umgeben. Und als 
man über den Dezimalbruch der Atomgewichte 
verdutzt war, griff man zu der begreiflichen Ver- 
mutung: „bei chemischen Reaktionen werde ein 
Teil des Äthers zur wägbaren Materie verdichtet 
oder Materie zu Äther verdünnt." (Rosenbergs 
Chemie S. 93.) 

Wärme, Licht, Elektrizität gelten jetzt als ana- 
loge Äthervibrationen. Meine Astralströme schei- 
nen sich auch besser in Licht als im Dunkel fort- 
zupflanzen, am Tage besser als in der Nacht, in 
Wärme besser als in Kälte. 
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Im Vakuum, im Rezipienten der Luftpumpe, in 
der Glühlampe muss ja Äther vorhanden sein, 
und mit dem müsste man neue Experimente vor- 
nehmen. Während ich darauf warte, will ich einige 
Erfahrungen mitteilen, die ich im alltäglichen 
Leben gemacht habe. 

Wenn ein Mann ' die Aura einer Frau in sich 
aufnehmen und sich mit ihr zu einem Wesen ver- 
einigen will, so weigert sein Körper sich erst, 
grobe Nahrung aufzunehmen ; er wird mager, son- 
dert Fett ab, verzehrt sich selber; und erst wenn 
sich seine Gewebe verfeinert haben, besitzt er ihre 
Körperseele in seinen Geweben. „Du hast meinen 
Willen bekommen", sagt die Jungfrau im Volkslied. 

Und das ist die Wahrheit. Jetzt kann der Mann 
sie zu sich wünschen, aus der Entfernung ihr 
fröhliche oder traurige Gefühle einflössen, ihre 
Schritte bewachen; und sie vermag dasselbe ihm 
gegenüber. 

Die Wechselströme sind im Gang und dulden 
keine Störungen, darum werden die Liebenden iso- 
liert, isolieren sich selber, und dulden keine Ge- 
sellschaft. 

Hier will ich eine Beobachtung einschalten, dass 
Bacchus der Feind der Venus ist, und dass das 
alte „Venus sine Baccho friget" unwahr ist. Ich 
spreche nämlich von Venus Urania, nicht von Vul- 
givaga. 

Ein Mann, der sonst, gleich Sokrates, nie 
trunken wird, wird berauscht von einem Glas 
Wein in der Nähe seines Weibes; wird so ver- 
wirrt, dass er faselt und taumelt. 

Sollten die „Äther" des Weines wirklich in Zu- 
sammenhang mit dem Äther stehen? (Der Alko- 
hol, das Feuerwasser, wird ja Äther, wenn er des 
Wassers beraubt wird, glaubt man.) 

Ein Geliebter in reiner grosser Liebe hütet sich 
vor dem Wein aus blossem Instinkt, wenn er sein 
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Weib behalten will; vielleicht weil ihre Äther- 
vibrationen nicht die des Weins vertragen. Aber 
der Mann, der eine böse Frau los sein will, kann 
sie buchstäblich „forttrinken". 

Diese gefährlichen Wechselströme zwischen 
Liebenden sind sehr empfindlich und äussern sich 
auf viele Arten. Wenn sie ihre Aura infolge einer 
Antipathie, die sie überkommt, zurücknimmt, so 
friert der Mann, aber mit einer unreinen, inferna- 
lischen Kälte, ganz wie der, welcher einen lieben 
Verstorbenen betrauert. 

Und wenn sie in Gesellschaft geht, in der 
fremde Herren sie mit ihren Blicken verunreinigen, 
wird der Mann von einem Gefühl überfallen, als 
ob Nesseln seinen Körper verbrennen; er muss 
sich die Kleider vom Leibe reissen, kaltes Wasser 
über sich giessen, um sich zu beruhigen und sie. 

Ein kokettes Weib, das sich, unschuldig, wie 
sie glaubte, damit ergötzte, dass sie die Begierden 
der Männer reizte, fühlte eines Tages diese Nessus- 
tracht an ihrem Leib, dass sie die Kleider abwerfen 
und kaltes Wasser nehmen musste. Aber sie verstand 
nicht die Ursache, und Hess sich nicht aufklären, 
bis sie von Selbstmordmanie überfallen wurde ! 

Kokette Frauen sind daher immer nervös, sehen 
verheert aus, altern schnell, und nehmen ein 
schlimmes Ende. Damit wagen sie zu spielen 1 

Wenn man den Strömen einer Frau ausgesetzt 
ist, meistens während des Schlafes, so kann man 
sich isolieren. Ein Zufall veranlasste mich, eines 
Abends ein wollenes Tuch über Achseln und Hals 
zu werfen ; und in dieser Nacht war ich geschützt, 
obwohl ich die Attacken der Ströme merkte. Dass 
Wolle isoliert, müsste ja für elektrische Wir- 
kung sprechen, und Jaegers Wollenzeug hätte ja 
unter den schrecklichen Hypnotismuszeiten als Iso- 
lierer dienen können. Ich war Jaegerianer, und 
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wurde erst ruhiger. Als ich aber meine Seele zu 
reinigen angefangen, wurde ich von der. Wolle 
gequält und warf sie ab, nahm nur mein Hemd aus 
Baumwolle. 

Ich bin Strömen von Hass ausgesetzt gewesen, 
die mich zu ersticken drohten, und sich als Geruch' 
von Mortalin äusserten. Das waren die Methoden 
der Hexen ! 

Und als ich mir einmal den Hass einer Hexe 
zugezogen hatte, träumte ich, der Blitz habe in 
meinen Salon eingeschlagen. Am Morgen fand ich 
den Rahmen ihres Bildes, das im Salon hing, 
voller Sprünge, deren Auftreten ich damals nicht 
erklären konnte, wenn ich sie auch in Zusammen- 
hang mit dem Traum brachte. 

Ich habe Qrund zu glauben, dass die Körperseele 
unter gewissen Verhältnissen aus der Hülle aus- 
treten und sich fortbewegen kann, buchstäblich 
nach einem andern Ort. Meinen ersten grossen 
Fall habe ich in „Inferno" geschildert. Das war 
während des Rausches; und der Alkohol besitzt 
neben gewissen giftigen Kräutern die satanische 
Eigenschaft, die Sensibilität zu exteriorisieren. 

Darum wurde der Rausch von Hexern benutzt. 

Und noch heute kann man in den Abendge- 
beten unseres Gesangbuchs sagen, dass man seine 
Seele in Gottes Hand befiehlt, indem man ihn um 
Schutz bittet gegen „glühende Schüsse", gegen 
„plötzlichen Schreck" und vor „dem Sturm der 
Gottlosen"; was alles ja nur bedeuten kann: böse 
Einflüsse schlafender Menschen. 

Wer darum dem Nachtschrecken, dem Alp, un- 
reinen Gedanken entgehen will, hat nur sich selber 
zu reinigen durch Mässigkeit, Nüchternheit, 
Waschung, Selbstprüfung und Gebet ! 

Das ist erprobt! 
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UNGLÜCKLICHE LIEBE 



Die gewöhnlichste Ursache zu Krankheiten des 
Gemüts sollen zerstörte Illusionen oder, mit einem 
andern Wort, getäuschte Hoffnungen sein, un- 
glückliche Liebe eingeschlossen. 

Die Seele hat sich aus dem Körper ausgedehnt 
und sich einer andern Seele aufzupfropfen begon- 
nen ; geht diese dann ihres Weges, so nimmt sie die 
Seele des Unglücklichen mit; der hat sich selber 
verloren, ist entzwei gegangen. 

Aber es gibt für den Leeren eine Art, sich mit 
einer neuen Seele zu füllen ; und die besteht darin, 
dass er das Göttliche im Gebet sucht. Da wird 
eine neue Seele in ihm geboren und er ist von 
neuem geboren, gerettet. 

Wer bei dem Bruch einer Liebesverbindung sich 
nach der Treulosen, die gegangen ist, sehnt, sehnt 
sich eigentlich danach, seine Seele zurückzuer- 
halten, sehnt sich nach sich selber; denn, kehrt 
die Fortgelaufene zurück, gewährt sie keine Be- 
friedigung, kein Glück; das war auch eine Illusion. 
Aber bei dem unangenehmen Wiedersehen kann 
durch einen stürmischen Austausch von Worten 
und Gedanken der Verlassene seine Seele zurück- 
nehmen, sein Eigentum von den feindlichen Be- 
standteilen der andern trennen und geheilt aus 
der Begegnung hervorgehen. 

Das ist wie eine Erbteilung oder Gütertrennung. 

Oft aber dauert diese Krisis das ganze Leben. 

Ein Mann ging treulos von einer Frau und sie 
brach* entzwei. Aber ihr schlimmstes Leiden war 
die Wahrnehmung, dass er mit einer andern Frau 
ging und ihre Seele besudelte, die er noch mit 
sich herumtrug. Um den gefährlichen Kontakt 
zu unterbrechen, peinigte sie ihren Körper durch 
Wachen und Fasten, brennenden Durst und eis- 
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kaltes Wasser. Manchen gelingt es, ihr aber nicht! 
Darum blieb ihr nur übrig, sich das Leben zu 
nehmen, und das tat sie. 

Aber er, der Treulose, musste etwas von seiner 
Seele bei ihr niedergelegt haben, denn, als sie 
starb, wurde er schwermütig und schwand dahin ; 
auch verliess ihn seine neue Geliebte. 

— Bis in den Tod hat sie ihn geliebt, sagten 
die Leute. 

— Das hat sie nicht getan ; sie hat ihn gehasst, 
aber sie musste ihre Seele wiederhaben, und diese 
Sehnsucht nannte sie lieben. 
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REFLEXE 



Ein schwermütiges Weib im Übergangsalter 
verheiratete sich mit einem älteren fröhlichen 
leichtsinnigen Mann, dem es während der Ver- 
lobungszeit gelang, durch Feste und Geschenke 
sie in Humor zu bringen. Sie gehörte zu den 
Frauen, die, selber schwermütig, Männer suchen, 
um aufgeheitert zu werden. 

Nach der Trauung wurde sie schwermütig, da 
nicht jeden Abend ein Fest sein konnte. Ihre 
Schwermut bedrückte den Mann so, dass er wie 
vernagelt wurde. Und je mehr sie ihm seine 
Schwermut vorwarf, desto mehr versteinerte er, 
und schliesslich wurde er stumm in ihrer Nähe. 
Er nahm die Schuld auf sich, konnte aber die Er- 
scheinung nicht begreifen, dass er in der Gesell- 
schaft aller andern Menschen immer äusserst 
fröhlich wurde. 

Jedoch, er nahm die Schuld auf sich; hatte ein 
Gefühl, als bedrücke er sie, und als sie es ver- 
langte, gab er ihr die Freiheit. 

Nun wollte sie hinausgehen und die Freude in 
der Freiheit suchen. Sie suchte Gesellschaften 
auf, bekam einen Verkehr und einen Hof. Aber 
nach drei Tagen hatte sie einen Menschen satt. 
Die waren so schwermütig I Und sie jagte sie 
hinaus, wurde einsam und dachte an Selbstmord. 

Da traf sie einen Mann, der viel jünger als sie 
war, einen Wilden, dessen Humor mehr als fröh- 
lich war, der das Leben liebte und die Lebens- 
freude verehrte. Das war ihr Fall und sie nahm 
ihn als Bräutigam. % 

Nach acht Tagen fand sie sich verlobt mit einem 
„traurigen, schwermütigen Mann, von dessen Ehe 
sie weder Glück noch Freude erwartete". 

Sie hatte ihn angesteckt! 
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Nun hätte sie ja das Geheimnis entdecken müssen : 
dass sie nämlich ein bodenlos verzweifelnder Mensch 
war, weil sie das Glück nicht in Arbeit, Häuslichkeit 
und Pflichten suchte, sondern an unrechtem Ort 

Sie empfand wohl manchmal die Hohlheit der 
Vergnügungen, durchschaute die Menschen, erhielt 
keine Illusion von der leeren Freude. 

So wurde ein glänzendes Fest für sie veran- 
staltet, um sie nach der Scheidung zu zerstreuen. 
Sie hatte die jüngsten feinsten geistreichsten Ka- 
valiere; aber die konnten ihr kein Wort sagen. 
Sie verstand nicht, was sie sagten. Das ewige 
Schweigen und die Versteinerung herrschten an 
ihrem glänzenden Tischplatz. 

Nach dem Souper wurde getanzt Sie ermüdete 
sofort und setzte sich hin, um zuzusehen. Und 
da sie zweifelnd und hochmütig aussah, wurde 
sie hässlich. Darum blieb sie sitzen. 

Da öffneten sich ihre Augen und in dem Lieb- 
lingstanz Cake-walk sah sie Schlangen gegen 
Affen figurieren. Als man einen Bostonwalzer 
tanzte, glaubte sie eine Krankengymnastik zu sehen. 

Da lief sie von allem davon, fuhr nach Hause 
zu ihrem Kind; und dort fand sie, was sie suchte: 
die Freude, die solide, die dauerhafte. 

Ihre Leere hatte alle Menschen schwermütig 
gemacht, nur das Kind machte sie nicht schwer- 
mütig. Das kleine Wesen war unempfänglich für 
die Schwermut der Mutter; denn es stand noch 
in Verbindung mit der Sternenwelt; und es allein 
konnte diese Seele vom Dunkel erleuchten, bis 
eines Tages die irregeleitete Mutter den kläglichen 
Vergnügungen der Welt den Rücken kehrte und 
bessere suchte. 

Da begann sie selber Licht zu verbreiten, und 
schliesslich kam sie so weit, dass sie den Be- 
trübten und Schwermütigen Trost geben konnte. 
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STÄRKER ALS WIR 
(Plus fort que nous) 



Sie hassten sich gegenseitig mit Worten und 
Oedanken; er schlug sie, verbrannte ihr Bild, 
verleumdete sie öffentlich; sie rächte sich so 
gründlich, wie sie nur konnte, schlug zurück, ver- 
leumdete wieder, Hess ihn frieren und hungern, 
nahm ihm das Kind. 

Aber die Verwandtschaft, das Verlangen nach 
Vereinigung, überlebte die Feindschaft; gegen 
ihren Willen wurden sie zueinander gezogen; es 
war, als trügen sie zwei selbständige Wesen unter 
der Haut, und diese Wesen liebten sich auf eigene 
Faust, trotz dem Hass der beiden Feinde. Diese 
geheimnisvollen Wesen teilten eine Art Liebe den 
Antagonisten mit, die sich wirklich in Eros be- 
gegneten und für einige Augenblicke einander 
das Glück schenkten. 

Darum ist wohl die Liebe unabhängig von Ver- « 
nunft und Abneigung, kann sogar die Scheidung 
überleben. 

Die Theosophen sagen, indem sie an die Rein- 
karnation denken, dass die Kinder ihre Eltern 
wählen. 

Darum wählt „man" in der Liebeswahl nicht, 
sondern wird gewählt, ohne Widerstand leisten 
zu können; und darum auch existiert die Liebe 
selbständig mitten im Hass und parallel mit der 
Antipathie. 

Es geht über unsern Verstand und unsern 
Willen ! 
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RÜCKSCHLAG 



Man sieht zuweilen, wie der Zorn eines Men- 
schen zur Seite schlägt und sich auf die unrechte 
Person wendet. Der verheiratete Mann erfährt 
diese sekundären Entladungen früh und oft, um 
nicht zu sagen immer. 

Sie wollen spazieren gehen ; sie hat sich zu dünn 
angezogen, und sie beginnt zu frieren. 

— Dass du mir nicht gesagt hast, wie kalt 
es ist ! 

Und er bekommt Schelte ! Aber eigentümlich 
ist, wenn er ihr vorher gesagt hätte, wie kalt 
es ist, so hätte er noch mehr Schelte bekommen. 
Und zwar weil er recht gehabt hätte. 

Wenn seine Frau in den Laden geht, um einzu- 
kaufen, wartet der Mann am besten draussen. 
Geht er mit ihr hinein, und der Kaufmann ist nicht 
entgegenkommend, so bricht es nicht los über den 
Schuldigen, sondern über den unschuldigen Gatten, 

Wehe dem Mann, der eine untreue Frau hat! 
Wenn der Liebhaber sie schlägt, so rächt sie 
sich an dem Mann. Es war seine Schuld ! 

Man kann in Gesellschaften sehen, wie der Be- 
leidigte nicht auf den Beleidigenden böse wird, 
sondern auf einen ganz andern, der mit seinem 
Blick oder einem Lächeln seinen Beifall zu er- 
kennen gegeben hat. Das kann jedoch vernünftig 
sein, denn das tückische Lächeln kann mehr ver- 
letzen als ein freies Wort. 

Das erinnert an Rückschlag bei Entladung von 
Gewitterwolken. 
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SELBSTBETRUG 



Sie ist eine sehr unsympathische Frau, man 
kann ganz gut sagen, eine abscheuliche Person, 
aber sie wird geduldet, weil ihr Mann liebens- 
würdig ist. Um einen Verkehrskreis zu haben, 
macht sie sich an namhafte Leute heran, geht 
weite Wege zu ihnen, und wenn man aus Mit- 
leid mit ihr und dem Mann sich dem Verkehr an- 
schliesst, so wird verbreitet, man liege ihr zu 
Füssen. Sie glaubt es selber ! 

Aber, über fünfzig Jahre alt, trägt sie die Sig- 
natura rerum auf ihrer furchtbaren Gestalt: ein 
Ungeheuer, das bei Beginn des Zusammenbruchs 
und am Rand des Grabes noch kokettiert, im 
Glauben, Charme über junge Männer zu besitzen. 

Das Haupt der Partei gilt in den höheren Ge- 
sellschaftsschichten für mächtig, aber er selber 
weiss, dass er unschädlich ist, denn die Partei 
ist nicht einig, und er ist der Gehorchende, der 
i Hörige. 

Nur in den Augenblicken, da die Oberklasse 
ihn fürchtet, bekommt er eine flüchtige Illusion, 
dass er etwas sei. 

Ein anderer Parteichef wusste nicht, wie gross 
er war; glaubte, verachtet zu sein, lebte in Miss- 
mut und Demütigung, während er gefürchtet und 
bewundert war. 

Es stand ein junges schönes Mädchen vor dem 
Käfig der Bären. Sie war es gewohnt, dass alle 
ihrer Schönheit untertänig waren; darum dachte 
sie, Menschen und alle geschaffenen Wesen seien 
lauter Güte. 

Sie wollte nun zeigen, wie unwiderstehlich sie 
auch den wilden Tieren gegenüber sei, und voi 
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den Zuschauern steckte sie ihre kleine Hand durch 
das Gitter, wahrscheinlich, damit sie geküsst 
werde ! 

— Nehmen Sie sich in acht, er beisst! warnte 
ein Zuschauer. 

— Ach nein, er ist so artig, antwortete die 
Unwiderstehliche. 

Mit einem Ruck hatte der Bär die kleine Hand 
in seinem grossen Rachen. 

Eine Minute sind sechzig Herzschläge, jetzt aber 
wurden es einhundertzwanzig. 

Der Bär hielt fest, während er ihr ins Auge 
sah; vielleicht sagte er etwas mit dem Blick oder 
fragte etwas; denn er Hess die Hand wieder los, 
als er in dem schönen Angesicht gesehen hatte, 
was er wollte 1 

Sie war hässlich, konnte aber die Illusion her- 
vorrufen, dass sie schön sei. Sie wurde die Schöne 
genannt; erfuhr es, glaubte es; trat auf als Schöne, 
und mit der Prätension, es zu sein. Ich hörte sie 
einmal sagen: 

— Fräulein X. ist allerdings süss, aber nicht 
so wie ich ! 

Als Schöne wurde sie grausam und missbrauchte 
ihre Macht. Die Folge war die gewöhnliche. 

Eine Zeitschrift enthielt Bilder von den zwölf 
schönsten Damen der Stadt. Sie war nicht dabei. 
Da wurde sie böse, und wenn sie böse wurde, 
wurde sie hässlich. Zugleich verlor sie die Fähig- 
keit, einen zu blenden, und alle sahen jetzt, dass 
sie eigentlich hässlich war. 

Man fing an von ihrer Hässlichkeit zu sprechen, 
lieh aus ihrer Verblendung erwachte, war die Zeit 
und es erreichte ihr Ohr. Und als sie schliess- 
der Jugend vorbei. 
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DER EGOZENTRISCHE 



Das egozentrischeste Wesen, das ich kenne, ist 
ein kleiner scheinbar unbedeutender Mann, der 
in der Studentenzeit zu meinen Kameraden ge- 
hörte. Als Kamerad war er rücksichtslos, bestand 
auf seine Rechte, ohne daran zu denken, dass 
andere auch ihre menschlichen Rechte haben, die 
von der ewigen Liebe als göttliche .Gesetze ge- 
stiftet sind. 

Um am Tage arbeiten zu können, legte ich mich 
um zehn Uhr schlafen; sprach mein Abendgebet, 
in dem ich Gott um das gesegnete Geschenk des 
Schlafes bat. Wenn ich den ersten heiligen Schlaf 
eine Stunde etwa geschlafen hatte, wurde ich von 
meinem Stubengenossen geweckt. Er war nicht 
betrunken, aber er stiess an mein schwankendes 
Feldbett, dass es in den Scharnieren knirschte 
und mich, schlaftrunken wie ich war, zusammen- 
fahren Hess. 

Ich bat freundlich, er möge mich mit der Marter 
verschonen. 

— Das ist mir egal ! antwortete er und fuhr 
so fort, wie er angefangen, obwohl es nicht not- 
wendig war, an mein Bett zu stossen. 

Wir waren arme Studenten und hatten nur zwei 
Handtücher; ich machte in das eine einen Knoten, 
um zu bezeichnen, dass es fürs Gesicht sei. 

Das „war ihm aber egal", er gebrauchte das 
eine wie das andere für alle Körperteile, die 
Füsse einbegriffen. 

Ich musste mein Gesicht am Bettlaken ab- 
trocknen. 

Dann steckte er das Licht an, stellte es so, dass 
es mir gerade in die Augen schien, und legte sich 
hin, um zu lesen. Ich bat ihn, das Licht doch so zu 
stellen, dass ich schlafen könne. 
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— Das ist mir egal. 

Ich musste aufstehen und das Licht abblenden. 

Jede Nacht quälte er mich auf diese Art, ohne 
an die Leiden zu denken, die er verursachte. 

Wenn ich morgens aufstand, schlief er. Ich 
machte so wenig Geräusch, wie möglich, und nahm 
mich in acht, dass ich nicht sein Bett streifte. 

Ich hatte ein Recht, früh aufzustehen, und es 
war meine Pflicht. Aber da nannte er mich 
Despot ! 

Ich wusste nicht, ob er toll oder dumm oder 
nur lügenhaft war. Er war verschlossen und 
tückisch, faul wie eine Schnecke, so genusssüchtig, 
dass er einen Konflikt mit Vorgesetzten fürchtete; 
und um etwas Unangenehmes zu vermeiden, spielte 
er den Albernen. Wenn Kameraden ihm zusetzten, 
stellte er sich, als verstehe er sie nicht. Wenn 
jemand ihn um einen kleinen Dienst bat, zum 
Beispiel weiter zu rücken, um Platz zu machen, 
fasste er das als Tyrannei auf. Selbst Tyrann, 
hasste er die Tyrannei, wie alle Tyrannen. 

Die Menschen nahmen seine demütige Art nicht 
für bare Münze, sondern begegneten ihm aufs Ge- 
fühl hin mit Verachtung; behandelten die kleine 
Figur, die sich selber so ernst nahm, als komische 
Person. Das reizte ihn, und er erklärte, er ver- 
trage keinen Scherz. Doch das war Lüge, denn 
wenn er einige Gläser getrunken hatte, begann 
er die Wahrheit zu sprechen. In eine Mischung 
seiner wohlriechenden Schmeichelei konnte er auf 
künstlerische Art Satiren einstreuen, die gerade- 
zu dämonisch waren, denen man aber nicht bei- 
kommen konnte, weil die Schmeichelei sogleich 
folgte. Dabei bekam er ein neues Auge, rund wie 
das eines Vogels, mit dem Blick eines Wiesels, 
und wirklicher, solider Witz ging in Funken von 
dem sonst einfältigen Mann aus. Man hatte dann 
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den Eindruck, dass er den Dummen nur gespielt 
habe. 

Er brach die Universitätsstudien ab und wählte 
eine andere Laufbahn. Träge, tückisch, faul, reiz- 
bar, erregte er niemals Vertrauen und kam nicht 
vorwärts. Klagte immer über seine Vorgesetzten, 
trat als Märtyrer auf, wenn er seine Stellung ver- 
lor. Dann raste er in Rachsucht, lief umher, um 
Teilnahme zu finden; verleumdete den Brotherrn. 
Doch empfand man keine Teilnahme mit ihm, weil 
alle wussten, warum er verabschiedet worden. Nur 
er selber wusste es nicht, denn in seiner Selbst- 
verblendung hatte er eine andere Ursache als die 
wirkliche gedichtet. Er kam nämlich morgens zu 
spät; war aufsässig und eigensinnig; hatte einmal 
auf einem Fest seinen Chef im Rausch öffentlich 
beschimpft! Aus Erbarmen wollte ihm das nie- 
mand ins Gesicht sagen, und darum konnte er 
dreissig Jahre seine Legende erzählen. Erst kürz- 
lich hörte ich ihn an einem Tisch seine Weise von 
der schändlichen Behandlung faseln; wir alle, die 
wir anwesend waren, wussten, wie sich die Sache 
in Wirklichkeit verhielt, konnten es aber nicht 
über uns gewinnen, seinen Lügenturm einzureissen, 
denn dann wäre er davon erschlagen worden. 

Er verheiratete sich auch ! Aus Faulheit nahm 
er ein ungewöhnlich nichtswürdiges Weib aus 
einem Wirtshaus. Wenn es aus Liebe geschehen 
wäre, hätte man das Verhältnis respektabel finden 
können ; da war aber nur Hässlichkeit und Lieder- 
lichkeit vorhanden. Sie war aus der Unterklasse 
und hasste seine Schwestern und seine gute 
Familie; vergiftete ihre Umgebung. Darum wurde 
sie aus diesem Kreis ausgeschlossen, und nicht 
weil sie von geringem Stande war. Er aber trat 
als Rächer auf, brach ein, wo er ausgeschlossen 
war; kroch hinein, wo er nichts zu tun hatte. 
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Und er schrieb sogar an Freunde Briefe, in denen 
er das Lob seiner Frau sang, und verlangte von 
allen, dass sie seinen garstigen Schatz preisen 
sollten. 

Sie sei die beste Gattin, obwohl zuweilen die 
Bibel hervorgeholt wurde, damit sie auf der ihre 
Treue beschwor; sie habe ihn gepflegt, als er 
krank gewesen (danke ! und was ging das uns 
an !) ; sie sei eine grosse Frau (die ihn frieren 
und hungern Hess). 

Dieser Nebukadnezar verlangte, dass die Mensch- 
heit seinen Schmutzgott verehren solle ! Und wenn 
sie nicht wollten, so verfolgte er sie mit Ver- 
leumdung, sogar mit Handgreiflichkeiten. 

Als die Schwestern einmal von Mitleid ergriffen 
wurden und den Geächteten ihre Türen öffneten, 
hatten sie es bald zu bereuen. Sie wurden ge- 
bissen, und ihre Ehre wurde gekränkt. 

Eines Tages kam er in höchster Wut zu mir, 
als wolle er jemand töten ! 

— Kannst du dir das denken ! Kannst du dir 
das denken ! Die Teufel sagen, Fina trinke ! Ich 
werde sie niederschiessen. 

Nun wussten er und ich, dass Fina sowohl in 
der Küche wie in Gesellschaft ein Gläschen trank. 
Er wusste es, aber es musste Lüge sein ! 

Als er eine halbe Stunde gerast hatte, wurde 
ich des lügnerischen Geredes müde; doch mit 
einem Rest von Barmherzigkeit, die er nicht ver- 
diente, warf ich ein neues Licht auf die Sache. 

— Nun, wenn Fina, die am Herd steht und die 
Treppen scheuert, wirklich ein Gläschen zum 
Essen trinkt, so ist das ja unschuldig oder gleich- 
gültig. Und wenn die andern das erzählen, ohne 
die Gläschen zu zählen, so ist das ja auch un- 
schuldig. 

Daran hatte er nicht gedacht! Und er über- 
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legte einen Augenblick, ob er das mit Dank an- 
nehmen solle. Aber in der nächsten Sekunde, als 
er merkte, dass er sein Pathos und seine Rache 
verlor, verwarf er den guten Weg und schlug den 
bösen wieder ein. 

— Ich werde sie von der Erde ausroden. Meine 
Frau (meine !) dürfen sie nicht unbestraft an- 
rühren ! 

Meine ! das war die ganze Sache. 

Nach fünfundzwanzigjähriger Ehe starb die 
Frau. 

Als sie fühlte, dass es der Tod sei, der sich ihr 
zu nähern wage, wurde sie böse ; nur böse ; etwas 
anderes konnte sie nicht werden ! 

— Sieh da ! war alles, was sie sagte, als sie 
schliesslich ihren Meister gefunden hatte. Und 
dann starb sie. 

Er lief eine Zeitlang umher und erhob oder 
forderte Weihrauch; und da gebildete freundliche 
Menschen gern einen Trauernden trösten und gut 
von einem Toten sprechen, so bekam er einen 
vollen Klingelbeutel ! 

Nach einem Monat aber hatte er sie vergessen, 
und wie ihre Hülle im Grabe zusammenfiel, so 
fielen ihm die Schuppen von den Augen. Auch 
weil ihre Schreckensherrschaft aufgehört hatte, 
wagte er allmählich über sie zu denken und zu 
sprechen, wie sie gewesen war. 

Unter anderm gestand er mir in einem Caf6: 

— Ja, eigentümlich ist es jedenfalls, dass 
ich mit Fina (hier sah er sich erschrocken nach 
einem Lauscher um) fünfundzwanzig Jahre habe 
leben können, ohne dass wir eigentlich einander 
gekannt haben. Vor einem Jahr noch musste ich 
sagen: „Ich verstehe nicht ein Wort von dem, was 
du sagst, und du begreifst nicht, was ich mit 
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meinen Worten meine ! Wir sprechen ja nicht die- 
selbe Sprache !" (Hier bereute er sein Geständ- 
nis, und empfand Furcht vor ihrem Schatten.) 
„Aber jedenfalls, sie war mir eine gute und 
getreue Frau, die man schätzen musste." 

Wir waren gezwungen, sie zu schätzen und 
sogar ein Glas auf ihr Andenken zu trinken. Sonst 
hätte er uns getötet ! 

Sie besass auch noch ein anderes grosses Ver- 
dienst, das wir schätzen mussten. 

Sie hatte nämlich eine Tochter so verkehrt er- 
zogen, dass diese in ihrer Jugend aus Überan- 
strengung starb. Das wussten wir, weil er selber es 
erzählt hatte, und zwar missbilligend. Jetzt aber 
wurde die Übeltat umgefärbt und zu einem Ver- 
dienst, dem allergrössten. 

— Und eine Mutter war sie, wie keine zweite ! 
Sie erzog ihre Tochter (aber das musste ja eine 
Mutter tun, allerdings mit etwas mehr Zärtlich- 
keit !), gab ihr die Erziehung, die ihr selber fehlte 
. . . sie opferte sich für ihr Kind ! Opferte sich ! 
. . . Fina machte sich allerdings Vorwürfe . . . 

Hier schlug es zurück in der Maschine, als er 
davon sprechen wollte, dass Fina sich wirklich 
Vorwürfe gemacht habe, jedoch nach dem Tode 
der Tochter, weil sie sie gezwungen, Latein zu 
lernen, und sie morgens, obwohl sie krank war, 
um fünf Uhr aufgejagt hatte. 

Den Rest verschlang er mit dem Inhalt des 
Glases; aber wir wussten den Rest auswendig 
und fanden, es sei schade um ihn. Das aber ver- 
stand er nicht, sondern glaubte, er habe uns an- 
geführt ! 

Dieser Mann besass ein kleines Talent, das 
ihn gesucht machte: er konnte Whist spielen. 
Dabei kam ihm seine Duckmäuserei und Tücke 
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gut zu statten. Er spielte nicht hoch, sondern 
sehr niedrig, nur um zu spielen; die Verstellung 
und Hinterhalte des Spiels verstand er ziemlich 
gut. Und wenn er als vierter Mann gesucht wurde, 
hielt er sich für etwas Bedeutendes. 

Daher nahm er die Einladung an, als sei er 
unentbehrlich; obwohl die andern drei unentbehr- 
licher waren. Er steigerte seine werte Person 
und Hess die andern verstehen, dass er das Spiel 
besorge, während sie nur Mitspielende seien. 

Als meine Tochter krank wurde, stellte ich 
unsere Partie ein. Er beklagte ja mein Unglück, 
konnte aber seine Enttäuschung über ein ausge- 
fallenes Vergnügen nicht verbergen. Ja, er tele- 
phonierte schliesslich ungeduldig: 

— Ist sie noch nicht wieder gesund? 

Sie wurde nicht wieder gesund, sondern starb. 
Seine Art zu trösten war ihm recht ähnlich 1 : 

— Du musst nicht grübeln ! Entschlag dich der 
Sache ! Sonst wirst du krank ! 

Ich hätte ja gern von der Toten gesprochen, 
um meine Trauer zu lindern, wie er hatte sprechen 
dürfen, als er um Fina trauerte. Jetzt aber war 
es etwas anderes ! Er wurde zerstreut, hörte 
falsch, verdarb das Gespräch, stellte sich taub 
und dumm; vor allem peinigte ihn ein so trau- 
riges Thema, er blickte nach dem Spieltisch, fand 
schliesslich einen Vorwand und ging. 

Doch schien er Teilnahme für Menschen zu 
empfinden, denn er trat im Augenblick des Un- 
glücks auf; schien allerdings eher neugierig als 
teilnehmend zu sein. Hörte gern von einem Un- 
glück, aber nicht die Einzelheiten. 

Alle ehrenrührigen Handlungen hielt er streng 
von sich entfernt, denn er hatte Furcht, er könnte 
hineingezogen werden und als Zeuge erscheinen 
müssen. 
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Einmal .war ich ungerecht angeklagt; er hatte 
die vollkommen unschuldige Handlung gesehen. 
Aber er schwieg ! Sah zu, wie ich bestraft wurde ! 
Aber schwieg! Ich glaubte, er hasse mich ins- 
geheim und sehe gern, dass ich leide. 

Er wusste auch, dass eine ganze Menge An- 
klagen, die gegen mich erhoben wurden, falsch 
waren; wenn ich mich aber verteidigen wollte, 
schwieg er auf diese unangenehme Art, als denke 
er, ich lüge. 

Wenn ich mich erklären wollte, so stellte er 
sich, als missverstehe er, was ich sagte. Auch 
wenn meine Unschuld später völlig bewiesen 
wurde, seinen ersten ungerechten Gedanken konnte 
ich nicht mehr ausroden. Er wurde böse, nannte 
mich nachtragend, kleinlich, rachgierig, alles mög- 
liche, nur weil er unrecht gehabt hatte 1 

Er hatte eine Menge menschenfreundliche Worte 
gelernt, die er bei ernsten Gelegenheiten benutzte 
und die ihm das Ansehen eines teilnehmenden 
Menschenfreundes verschafften. Ich aber fand, sie 
wurden an unrechter Stelle angebracht, wirkten, 
als seien sie aus Toasten und Grabreden herausge- 
nommen. 

Er konnte sein Gesicht nicht beherrschen, son- 
dern das verriet zuweilen gegen seinen Willen 
seine wirklichen Gefühle, die er verbergen wollte. 

So hatte ich einmal eine grosse öffentliche Be- 
schimpfung zu erleiden und hielt mich zu Hause, 
ohne einen zu empfangen. Da kam er eines 
Abends, und da er für den Augenblick „mein ein- 
ziger Freund" war, öffnete ich die Tür. Er reichte 
mir teilnehmend seine Hand und schüttelte meine 
so, als ob die Hand sagte: Armer Freund! Zu- 
gleich aber lachte sein Gesicht auf eine unnatür- 
lich widrige Art, als habe das Mienenspiel versagt. 
Mir wurde bange vor ihm. Gleich darauf aber 
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kamen die teilnehmenden Worte in Massen, und 
er sprach seinen Unwillen aus über die Unge- 
rechtigkeit, die ich zu erleiden gehabt. Dabei ver- 
gass er nicht, die schlimmsten Schimpfworte zu 
zitieren, die ich nicht kannte; und als er ging, 
hatte er in meine geschützte Häuslichkeit all den 
Kot geschmuggelt, den ich von mir ferngehalten, 
indem ich keine Zeitungen las und nicht auf 
Klatschbasen hörte. 

Diesen „meinen einzigen" Freund hatte ich in 
seinen schweren Tagen getröstet, hatte seine 
Legenden lange Jahre hindurch angehört, ohne sie 
zu vernichten, da ich ihn nicht zur Verzweiflung 
bringen wollte. 

Er hatte mir Dienste geleistet, die ich mit 
Gegendiensten bezahlt; aber meine Gegendienste 
strich er aus: ich war ihm immer etwas schuldig 
nach seiner Ansicht. Und er erinnerte oft an seine 
Dienste, aber nie an meine Gegendienste; nannte 
mich undankbar. 

Warum er mich eigentlich hasste? IcK vermute, 
mein Gesicht hat ohne mein Wissen zuweilen 
verraten, dass ich an sein Märtyrertum nicht 
glaubte, auch nicht an seine Legenden ; und einer 
Sache bin ich sicher, dass er wusste, ich* bewundere 
seine Frau nicht; und das verzieh er mir nie! 

Mein „einziger, letzter Freund" ! 

Wie verlogen das Leben ist! Und wie schwer 
es ist, zu leben ! ! ! 
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HEXEN 



Swedenborg glaubt an Hexen, da er sie ge- 
sehen habe, und das tue ich auch, denn ich habe 
einige gekannt. 

Unter Hexe ist ein Weib zu verstehen, das 
durch einen starken Willensakt ihre Körperseele 
aussenden kann. Sie kann diese nachts zu schla- 
fenden Jünglingen und Männern senden, um denen 
die Illusion (volle Wirklichkeit) einer Umarmung 
zu geben. Das war der Sukkubus oder Inkubus des 
Mittelalters, der in Goethes „Faust" vorkommt, 
und den der Autor der „Magie des Mittelalters" 
nicht begreifen konnte, weil er im Fleisch lebte. 

Ich habe vor vielen Jahren im Ausland eine 
Hexe gekannt, ohne zu verstehen, wen ich vor 
mir hatte. Sie konnte mein Gesicht so verdrehen, 
dass ich sah, was nicht vorhanden war; sie konnte 
mich besuchen, wann sie wollte; wenn sie böse 
auf mich war, konnte sie mir Selbstmordmanie 
einflössen ; sie besass die Kraft, mir alle möglichen 
Gefühle beizubringen; sie wünschte sich so stark 
Geschenke und Geld, dass ich von innen die Ein- 
gebung bekam, ihre unausgesprochenen Wünsche 
zu erfüllen. 

Swedenborg spricht von lasterhaften Frauen, die 
Hexen werden. 

„Sie flössen andern, die sie hassen, ein, dass 
die sie ums Leben bringen sollen, denn sie wissen, 
dass sie nicht sterben können; dann klagen sie 
die als Mörder an und verbreiten es." 

„In der Hölle besteht das höchste Vergnügen 
ihres Lebens im Peinigen ; ja, mittels in der 
Welt unbekannter Künste, durch welche 
sie die feinsten Gefühle beizubrin- 
gen verstehen, ganz als wenn die im Körper 
wären." 
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Damit der Leser nicht glaube, dies seien Phan- 
tasien oder Einbildungen, will ich ausplaudern, 
was eine Hexe mir erzählt hat, denn ich habe 
mehrere Hexen gekannt. 

Ich fragte einmal, als der Wein ihr die Zunge 
gelöst hatte: 

— Wie fangen Sie es an? 

— Ja, ich liege da und denke mir . . . 

Ich ging mit einer Hexe die Strasse hinunter, 
und aus der Entfernung sahen wir, wie eine 
Frauensperson vergebens auf ein Zweirad zu kom- 
men suchte. 

— Nein, du kommst nicht eher hinauf, als ich 
es will, murmelte meine Hexe. 

Die Dame mühte sich eine ganze Weile ab, 
aufs Rad zu kommen. 

— Hinauf mit dir! sagte die Hexe und wandte 
den Kopf ab. Im selben Augenblick war die Dame 
im Sattel. 

Sie hatte also das böse Auge, war „jettatore 
(-trice)", brachte einem Unglück, war natürlich 
grausam und wollüstig; denn das gehört dazu! 

Sie war sehr hässlich, konnte einen aber so 
blenden, dass sie schön aussah, jedoch nicht für 
alle und nicht immer. Mit dreiundvierzig Jahren 
konnte sie bei besonderen Gelegenheiten ganz wie 
siebzehn aussehen. 

Nun will ich gestehen, dass die meisten Frauen 
diese Fähigkeit besitzen. Man nennt es ihren 
Charme oder Reiz, und der kann einem Mann 
buchstäblich den Verstand rauben. 

Viele Mädchen, welche diese gefährliche Gabe 
entdeckt haben, missbrauchen sie aus Unverstand. 
Aber viele handeln wie auf Befehl, unter Zwang 
und sind geschützt in ihrem schrecklichen Beruf: 
gottlose Männer zu strafen. 

Darum ist der Gottlose wehrlos gegen die 
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Furie; und das hat einfältige Männer veranlasst, 
von Frauenmacht zu sprechen und zu schreiben. 
Sie hat nur Macht über die Gottlosen. 

— Du hast keine Macht über mich, sie sei dir 
denn von oben gegeben! 

Gegen die Hexe gibt es nur einen Helfer: Der 
Herr, der lebendige Gott! 

Während der Hexenprozesse kamen oft Fälle 
vor, dass Frauen sich selber angaben und ver- 
langten, verbrannt zu werden. Diese hatten wahr- 
scheinlich aus Neugier oder Unverstand gehandelt. 
Als sie das böse Wesen hervorgerufen hatten und 
es im Körper spürten, fühlten sie, der Scheiterhaufen 
sei die einzige Befreiung. 

Noch vor sieben Jahren las ich in einer Zei- 
tung von Hexen in Lima, die verlangten, verbrannt 
zu werden. 

Also, junge Frauen, pflegt eure Macht, die Gott 
euch gegeben hat, aber für das Gute! Missbraucht 
ihr sie aus Herrschsucht, Bosheit oder Wollust, 
so habt ihr den Wahnsinn oder den Tod zu er- 
warten ! 

Ein Mann hatte seine Seele an ein böses Weib 
verloren. Er hasste sie, da sie aber seine Seele 
umhertrug, so vermisste er die. Und diese Sehn- 
sucht nahm er als Liebe wahr. Sie trennten sich. 
Und jedesmal, wenn die Hexe ihre Gefühle auf 
einen andern übertrug, wurde er befreit. 

Als sie das letztemal merkte, dass er befreit 
wurde, ward sie von Wut erfasst. Sie wollte ihren 
Liebhaber besitzen, aber auch den ersten peinigen. 
Da geriet sie in eine Doppelschlinge. Den Mann 
wollte sie nicht lassen, und darum warf sie seine 
Gefühle auf ihn, telepathisch, denn sie war ja eine 
Hexe. Aber im selben Augenblick war kein Platz 

279 



mehr für den Liebhaber, und sie konnte ihn nicht 
„besitzen", denn er wurde neutralisiert. 

Da erfindet sie die satanische Intrige, durch 
ihre Körperseele die beiden Männer in unerlaubte 
Verbindung zu bringen. Das fühlte der geschie- 
dene Mann, und um der Sünde zu entgehen, er- 
schoss er sich ! 

Nun ist die Frage: verdiente eine solche Frau 
nicht den Scheiterhaufen? 

Und hatte nicht der Mann das Recht, sich zu 
töten, da er auf keine andere Art von der Sünde, 
die er verabscheute, frei werden konnte? 



280 



DER PFEIL IN DER LEBER 



Wenn ein junger Mann in eine Familie ge- 
laden wird, so soll er ja höflich gegen die Wirtin 
sein. Aber er soll ihr nicht Höflichkeiten über 
ihr Aussehen sagen, nicht einmal über ihre Toi- 
lette; er soll nicht in ihre Augen sinken noch es 
auf sie anlegen ; nicht gemeinsame Sympathien 
entdecken; mit einem Wort, sie nicht anrühren. 

Wenn er das tut, so kann er dafür büssen mit 
einem langen Leben in unaussprechlicher Qual. 
Sie kann nämlich aus Unbedachtsamkeit ihren 
Charme auf ihn werfen, und dann kann er ent- 
weder an unbeantworteter Liebe sterben, oder die 
beiden können fürs Leben in einer namenlosen 
Hölle verbunden werden. Der berechtigte Hass 
des gekränkten Mannes ist so stark, dass er wie 
ein Fluch durch das ganze Leben folgen kann. 

Das Buch der Sprüche hat viel über diese Sache 
zu sagen; aber überall ist es die verheiratete Frau, 
die verführt, doch der junge Mann hat die Folgen 
zu tragen: 

„Er folgt ihr alsbald nach, wie ein Ochse zur 
Fleischbank geführt wird, und wie zur Fessel, 
da man die Narren mit züchtigt, bis sie ihm mit 
dem Pfeil die Leber spaltet; wie ein Vogel zum 
Strick eilet, und weiss nicht, dass es ihm das 
Leben gilt'* 
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OLEICHSTELLUNG 



Die Gleichstellung, die gesetzliche, zwischen 
Mann und Weib, kann niemals durchgeführt wer- 
den. Und wennn man sie durchführte, würde das 
Weib nur verlieren, denn der Mann müsste dann 
sich so roh zu machen suchen, wie die Sache es 
verlangte. 

Dieses Gefühl für sein Weib, das die Natur 
beim Mann niedergelegt hat, ist in allen Gesell- 
schaftsklassen so ausgeprägt zu finden, dass ein 
Paria, der sich verheiratet, seine Frau mehr respek- 
tiert als sich selber. 

Man antwortet: in den untern Klassen schlägt 
der Mann seine Frau immer, in den oberen Klassen 
zuweilen. Darauf habe ich so oft geantwortet: 
Ehe ein Mann Hand an das Weib legt, das er 
liebt, muss sie sich selber mehrere Male so tief 
erniedrigt haben, dass die letzte Erniedrigung 
nur eine Form war, die von selber kam. 

Aber der Mann, der durch nicht überlegten 
heiligen Zorn zum Schlagen gezwungen wurde, 
wird nachher von einem solchen Entsetzen er- 
griffen, von einem solchen Lebensüberdruss, dass 
er sich töten möchte. 

Es ist also eine Gewähr vorhanden, dass die 
Frau besser behandelt wird, als sie verdient. Und 
in der Häuslichkeit nach einer Szene, wenn der 
Mann harte Worte gesagt hat, die aber wohl ver- 
dient waren, ist er es, der am meisten leidet. So 
leidet, da6S er um Verzeihung bittet, „weil er 
unrecht gehabt habe". 

Ein Vater verzeiht ja seinem Kind bis in Unend- 
lichkeit; wieviel mehr denn seinem Weib I Sie 
lügt, sie stiehlt, sie täuscht; und doch klagt er sie 
nie an. Verzeiht und geht weiter I Ehrt sie, wie 
vorher, trägt ihre Schuld. 
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Wenn der Mann sich ebenso betrüge, und man 
zählte seine Vergehen zusammen und verklagte 
ihn, so würde er sein ganzes Leben im Gefängnis 
sitzen müssen. 

Ich kenne einen gebildeten Mann, der eine Hals- 
krankheit bekam. Seine gebildete Frau erklärte, 
sie habe sich nicht verheiratet, um Krankenpfle- 
gerin zu werden, und wenn er acht Tage so dazu- 
liegen gedenke und „sie zum Zölibat verurteile", 
würde sie „auf die Strasse gehen". 

Er wurde bald gesund, und als er bei ihrer 
nächsten Periode zu achttägigem Zölibat verur- 
teilt wurde, sagte er natürlich nicht ein Wort, 
sondern fand das ganz selbstverständlich. 

Bei der nächsten Schwangerschaft musste er 
zwei Monate lang in Zölibat leben; er sagte kein 
Wort, sondern zeigte nur Teilnahme für ihren 
Zustand. 

Ich kenne einen Mann, der sich mit einer Frau 
in grosser Liebe verheiratete. Bei der ersten Ver- 
einigung traf er auf einen Vorfall und eine In- 
version. Statt aber zu klagen, tröstete er sie, be- 
klagte sie. 

Was tat sie zum Dank? Sie rächte sich an ihm, 
mordete ihn; und er starb, ohne ihr Geheimnis 
verraten zu haben. 

Sie mordete ihn, mit Worten natürlich, und 
warf die Schuld auf ihn, der nicht das Wort 
Schuld von ihrem Gebrecheiv gebraucht hatte. 
Aber allein der Umstand, dass er einen „Fehler" 
bei ihr entdeckt hatte, war zu viel: dafür musste 
er sterben! Seitdem leugnete sie die Tatsache 
und warf eine fingierte Tatsache über ihn. 

Wie viele Männer sind nicht ins Grab gegangen 
mit dem Geheimnis ihrer Frau, dieses Geheim- 
nisses wegen? 

Die Sage von Tobias könnte wieder erzählt 
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werden, und die Todesursache müsste man ge- 
nau angeben, soweit es nicht im Gesetz verboten 
wäre, Die Tugend ist in höchster Instanz ihr 
eigener Lohn, aber im irdischen Leben kann sie 
den Mann in die grössten Gefahren bringen. 
Wenn er sich zum Beispiel mit einer geliebten 
Frau verheiratet und Kinder wünscht, sie aber 
keine haben will; und wenn dann der Mann aus 
einem Gefühl der Reinlichkeit sie und sich nicht 
erniedrigen möchte, so kann es ihm sein ganzes 
Glück kosten. 

Ein Idiot, der in seiner Gemeinde für einen 
grossen Schlaukopf gilt, hat kürzlich Gleichstel- 
lung im Ehebruch verfochten. Nun ist dieses Ver- 
brechen unsühnbar für beide Teile; aber Gleich- 
stellung kann doch nicht eintreten, da die Natur 
es so gefügt hat, dass das Vergehen der Frau ein 
falsches Kind in die Ehe schmuggelt, während der 
Fehltritt des Mannes das nicht tut. Nämlich wenn 
man die Sache vom zoologischen Gesichtspunkt 
betrachtet. 
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DAS GEHEIMSTE 



Vor einigen Jahren kam ein junger Mann zu 
mir und fragte mich um Rat im Geschlechtlichen. 
Meine Antwort wurde und ist noch heute: 

— Davon weiss ich nichts. Die Erfahrung Hai 
mir so viele sich widersprechende Antworten ge- 
geben, dass ich keine Ansicht in dieser Sache 
haben kann. Aber in der Liebe weiss ich etwas, 
und die Kardinalpunkte sind: Spiel nicht mit der 
Liebe ! Sieh nicht auf das Weib eines andern ! 
Sei deiner Gattin treu ! 

In der Ehe ist es recht misslich: bald soll es 
so sein, bald so ! Bald muss man für seine Tugend 
büssen bald für seine Ueppigkeit. 

Swedenborg ist nicht so streng, wie man er- 
warten sollte. Ich will ihn nicht zitieren, um 
nicht die Liederlichkeit zu unterstützen. Aber er 
findet es sowohl natürlich wie richtig, dass der 
Mann mit einer Frau vereinigt ist; aber nur mit 
einer auf einmal. 

Ich habe als Verheirateter gelebt und als Zöli- 
batär. Hinterher habe ich gefunden, beides war 
gleich gut; aber während sie gelebt wurden, waren 
beide gleich schwer. Die Ehe band einen an die 
Erde, und zwar so sehr, dass man das Gefühl 
hatte, man komme nie wieder los. Das Zölibat 
gab eine Freiheit, die ich nicht benutzen konnte; 
diese Freiheit mündete in Selbstmordmanie aus, 
die ich für die Kehrseite des Schöpfertriebes 
halte. 

Aber für Alltagsmenschen ist die Ehe notwen- 
dig. Sie gibt dem Leben Interesse, hält einen auf- 
recht, macht es warm um einen, berichtigt die 
Eigenliebe. Es ist eine harte Schule, die aber 
schöne Erinnerungen hinterlässt, auch wenn sie 
noch so hässlich war. 
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Menschen sollen in dem geheimen Erosleben 
nicht forschen, und nicht einander darin beur- 
teilen. Der eine ist mit grosser Zeugungslust ge- 
boren, der andere mit geringerer; da gibt es keine 
Skala. Und die Natur korrigiert sich am besten 
selber. 
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GOETHES OKKULTISMUS 



Goethe war bekanntlich ein Seher,, ein Fern- 
schauer und ein starker Hypnotiseur. Wenn er in 
Eros mit einer Frau eintrat, konnte er sie aus der 
Entfernung mit seiner Sehnsucht zu sich rufen und 
mit ihrer Körperseele verkehren. (Siehe Eckermann.) 

Ooethe besass etwas von Swedenborgs Fähig- 
keit, aus der Entfernung wahrzunehmen. Einmal 
klingelte er mitten in der Nacht nach seinem 
Kammerdiener. (Es war in Weimar, und er hatte 
sein eisernes Bett ans Fenster gerollt, um den 
Himmel zu betrachten.) 

— Hast du nichts am Himmel gesehen? fragte 
er den Kammerdiener. 

Als der verneinte, schickte Goethe ihn nacK der 
Hauptwache, um den Posten zu fragen. 

Der hatte auch nichts gesehen. 

Am nächsten Tag erzählte Goethe seine Beob- 
achtung bei Hofe; darauf äusserte eine Dame: 
„Goethe schwärmt!" 

Aber Goethe hatte vorher schon diese Worte 
ausgesprochen : 

— Wir sind in einem bedeutenden Moment; ent- 
weder wir haben in diesem Augenblick ein Erd- 
beben oder wir bekommen eins. 

Nach einiger Zeit kam die Nachricht, in der- 
selben Nacht sei ein Teil von Messina durch ein 
Erdbeben zerstört worden. 

Es ist nicht denkbar, dass ein Erdbeben in 
Messina auf Wolken in Weimar zu sehen ge- 
wesen ist; das ist durchaus unmöglich, denn Erd- 
beben haben keine Lichterscheinungen im Gefolge, 
wenn sie nicht im Zusammenhang mit vulkanischen 
Ausbrüchen stehen. Aber der Ätna liegt sieben 
Meilen von Messina und hatte In diesem Jahr 
1787 keinen Ausbruch. 
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In seiner Lebens geschieh te erzählt Goethe seine 
bekannte Vision: wie er sich selber (seinen Dop- 
pelgänger im Astralkörper) sah; um sie besser 
im Gedächtnis zu behalten, mag sie hier wieder- 
gegeben werden. 

Er hatte gerade von Friederike unter Tränen 
Abschied genommen und eilte den Fusspfad nach 
Drusenheim zu, als er diese Vision erblickte: 

„Ich sah nämlich, nicht mit den Augen des 
Leibes, sondern des Geistes, mich mir selbst, den- 
selben Weg, zu Pferde wieder entgegenkommen, 
und zwar in einem Kleide, wie ich es nie ge- 
tragen: es war hechtgrau mit etwas Gold. So- 
bald ich mich aus diesem Traum aufschüttelte, war 
die Gestalt ganz hinweg. Sonderbar ist es jedoch, 
dass ich nach acht Jahren, in dem Kleide, das mir 
geträumt hatte, und das ich nicht aus Wahl, son- 
dern aus Zufall gerade trug, mich auf demselben 
Wege befand, um Friederiken noch einmal zu be- 
suchen." 

Und zu Eckermann sagt Goethe: 

„Wir wandeln alle in Geheimnissen. Wir sind 
von einer Atmosphäre umgeben, von der wir noch 
gar nicht wissen, was sich alles in ihr regt und 
wie es mit unserem Geiste in Verbindung steht." 

„Unter Liebenden ist diese Magnetische Kraft 
besonders stark und wirkt sogar in die Ferne." 

„Ich glaubte schon damals fest an eine gegen- 
seitige Einwirkung, und dass ich durch ein mäch- 
tiges Verlangen sie herbeiziehen könne." 

„Auch glaubte ich mich unsichtbar von höhexen 
Wesen (Geistern!) umgeben, die ich anflehte, 
ihre Schritte zu mir, oder die raeinigen zu ihr zu 
lenken." 
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DIE VERHEIRATETE HALBWELT 



Ein verrücktes Weib reist umher und predigt 
freie Liebe. 

— Was meinst du mit predigen? 

— Die frohe Botschaft verkündigen, dass freie 
Liebe Glück und Lebensfreude sei, und die Men- 
schen auffordern, sich von der treuen Liebe zu 
der treulosen zu bekehren. 

— Aber es gibt doch schon freie Liebe; in 
unsern Dienstbotenkammern, in den Gassen bei 
Nacht, in den Wäldern um die Kasernen. 

— Gewiss ! Darum nenne ich das Weib ver- 
rückt; aber auch, weil sie einen so schlechten 
Geschmack hat, das Schlechtere dem Besseren 
vorzuziehen. 

— Aber sie meint doch wohl auch etwas 
anderes? 

— Ja, sie versteht freie Liebe für die Frau in 
der Ehe, nicht für den Mann. 

— Ach so ! Aber dann will sie ja die Prosti- 
tution in die Ehe einführen. 

— Ja, die Konsequenz wird wohl, dass die freien 
Frauen einmal in der Woche besichtigt werden 
müssen. 

— Ja, allerdings ! Aber sie gehen doch zum 
Geistlichen und legen einen Meineid ab, um ge- 
sellschaftliches Ansehen zu gemessen und die Be- 
sichtigung zu vermeiden. 

— Das ist die verheiratete Halbwelt! 

— Früher Hessen sich die Frauen scheiden, um 
Kokotten zu werden; jetzt aber Lassen sie sich 
trauen, um Kokotten zu werden ! Das ist die Ent- 
wicklung ! 
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SEIN IDEAL 



Ich habe in diesem Buch von einem Bildhauer 
erzählt, der eine garstige Frau hatte, die zu der 
verheirateten Halbwelt gehörte. Die Professorin 
führte die Unterhaltung einer Kokotten, wollte 
wie eine Unverheiratete leben, obwohl sie ver- 
heiratet war und Kinder besass. Der Mann schlug 
sie zuweilen, denn er wusste genau, wer sie war. 

Dann starb sie, und der Bildhauer schuf eine 
Statue aus Marmor in ganzer Figur — das sollte 
sie sein — und Hess sie auf dem öffentlichen 
Platz eines Badeortes aufstellen. Ich glaubte erst, 
er habe etwas Schönes bei der Frau gesehen, das 
wir andern nicht sehen konnten ; ich glaubte dann, 
er habe seine schönen Oedanken und Gefühle in 
Marmor dargestellt, und dabei wollte ich für den 
Augenblick bleiben. 

Alles, Modell und Statue, war sein Werk. Als 
er dieses Weib zu lieben anfing, begann sein 
Schöpfungswerk. Aus ihrer ungeordneten Seelen- 
materie machte er mit seinen schönen Gefühlen 
und Gedanken eine Gedankenform, die das Weib 
zuerst bewunderte und verehrte und der es 
gleichen wollte. Aber sie konnte nicht mit- 
kommen ; zu Hause strengte sie sich wohl an, die 
Pose und die Gebärde für eine Weile einzu- 
nehmen; kam sie aber nur in Gesellschaft, so warf 
sie Maske und Kostüm ab, fiel aus der Rolle. 

Aber der Mann arbeitete an seiner Gedanken- 
form; litt, wenn er ihr keine Form zu geben ver- 
mochte; verzweifelte, wenn sich das widerstre- 
bende Material seinen schönen Absichten nicht 
unterwerfen wollte. Litt am meisten, wenn er 
sah, wie sie von andern unfähigen Händen be- 
fingert und modelliert wurde. Die Gesellschaft, 
deren Essen, Kleider, Wagen sie in Feuilletons 
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schilderte, hatte ihr eigenes Bild von diesem Kind 
der Welt, und das war das wirkliche. Der Bild- 
hauer trug sein Bild, das er schliesslich in Mar- 
mor sah. 

Ich war nur erstaunt, dass sein Marmor dem 
wirklichen Bild so genau glich. Doch merkte ich, 
dass er retuschiert hatte. Die Verhältnisse der 
Brust und des Rumpfes waren geändert, die Arme 
ausgefüllt, der Fuss war schön gemacht, obwohl 
er es in Wirklichkeit nicht war; das Oval des 
Gesichtes war fixiert, obwohl es etwas hexenartig 
war. Aber auch die Pose selber war vor allem 
sein Eigentum: über ein Buch in Nachdenken ver- 
sunken. Er hatte sie wohl in einem solchen Augen- 
blick gesehen, da sie am meisten Seele und am 
wenigsten Erdgeist war und am besten seinen 
schönen Oedanken entsprach. 

Die Gattin des Dichters ist ja etwas Apartes, 
aber auch von ähnlicher Art. Die Menschen 
machen weite Reisen, um die Muse des Dichters 
zu sehen. Besitzt die Selbstbeherrschung, so gibt 
sie die Rolle; oft aber wird sie müde, und man 
bekommt etwas ganz anderes zu sehen. 

Im allgemeinen bewundert sie ihren Dichter 
nicht, obwohl sie sich so stellt. Dass er sie ver- 
ehren kann, versteht sie niefit, obwohl sie ihren 
Vorteil dabei findet. Und sie ist sehr geneigt 
ihn Humbug zu nennen, weil er sie verehrt. Sie 
möchte sagen, dass er sich selber in ihr verehrt, 
aber das tut er nicht. 

— Warum möchtest du nicht so schön werden 
wie ich dich machen will? fragte er sie. 

— Wie bist du denn selber? 

— Ich? Du sollst besser als ich sein, damit 
ich zu dir hinaufsehen kann. Du sollst vollkom- 
men sein, denn du bist ja mein Ideal. 
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Ideal nannten wir in den sechziger Jahren das 
geliebte Weib. Wir wussten wohl, dass Dantes 
Beatrice sich mit einem andern verheiratete, dass 
Stagnelius' Amanda vielleicht nicht so liebens- 
würdig war, dass Malmströms Angelika kein Engel 
war, aber wir empfanden, dass in des Mannes 
subjektiver Auffassung der Liebe eine schaffende 
Kraft liegt, die zuerst ein Idealweib schafft und 
dann durch das ein Kind. Das ist wohl das Gött- 
liche bei dem sonst an die Erde gebundenen Mann, 
dass er schaffen kann, und im schlimmsten Fall 
aus dem blossen Nichts! 

Dabei kann man wohl stehen bleiben. Sonst 
ist die Sache unerklärlich! 
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HÖHERE EXISTENZFORMEN: 
DIE TOTENINSEL 



Man hat den Missvergnügten oft gefragt, wie 
er sich einen besseren Zustand, ein seligeres Da- 
sein denke. Swedenborg hat selige Zustände auf 
andern Erden geschildert, und wenn ich daraus 
die nächste Daseinsform konstruieren sollte, 
würde es so sein. 

Der Körper aus einer feineren Materie ge- 
schaffen, und die Nahrungsstoffe so subtil, aus 
Pflanzen allein, dass sie vollständig für den Unter- 
halt des Körpers aufgebraucht werden, also keinen 
Rest lassen. Die Verdauung mit ihren unschönen 
Umständen bliebe also aus, und die Absonderung 
geschähe nur durch Ausatmung von Wasserdämp- 
fen und reinen Oasen. 

Das wäre ein reines Leben. Die Pflanzen, von 
denen man lebte, brauchten nicht gedüngt werden, 
und Vieh wäre nicht vorhanden, da die Bäume 
Milch, Früchte, Honig, Wein geben. 

Die Luft würde natürlich eine andere Zusam- 
mensetzung haben, die Gesetze der Schwere andere 
sein, so dass man sich durch Atemholen, das die 
Luft des Körpers verdünnt und sein eigentliches 
Gewicht vermindert, bewegen könnte. 

Der Tag hätte neun Stunden, und das Leben 
reichte nur dreissig Jahre. Zwei Stunden Arbeit, 
eine Stunde Mahlzeit, zwei Stunden Unterricht und 
Vergnügen, vier Stunden Schlaf. 

Die Menschen wohnten in reinen schönen Hütten, 
deren Dächer offen wären, damit die Menschen 
die Sterne wandern sehen könnten. 

Sie lebten in Paaren, Mann und Weib, und 
wären glücklich, einander nahe zu sein; aber sie 
erzeugten keine Kinder, denn dies wäre nur eine 
Station, die nächste nach dem Tod vom Erdenleben. 
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Diese ganze Station bestände aus Inseln, die 
schwimmen in einem Etwas, das Luft oder Wasser 
»ein könnte. Die Berge beständen aus allen 
schönen Steinarten, wären aber nur Oleichnisse. 
Da die Inseln umherschwimmen würden, änderte 
sich die Aussicht beständig; Reisen würden des- 
halb unnötig. "Auf jeder Insel gäbe es eine Burg, 
auf der Wächter, Helfer und Lehrer wohnten. 

Hier leben nun gute Menschen, die das Erden- 
leben beendigt und die Prüfung bestanden. Sie 
haben es schwer im Leben gehabt, sind in Laster 
und Verbrechen herabgezogen, haben aber einen 
solchen Abscheu vor dem Bösen bekommen, dass 
sie sich dem Guten zugewandt haben. Von dem 
menschlichen Tierkörper und von böse und un- 
wahr befreit, sind sie schön und rein. Sie sind 
halb durchsichtig, so dass sie nichts verbergen, 
noch lügen können. 

Hier ruhen sie aus nach den Schrecken des 
Lebens. Die Arbeit mit dem Garten ist nur ein 
schönes Spiel, geschieht bei Wanderungen am 
Strand, unter Laubgewölben, unter Blumen und 
singenden Vögeln von höherer Schönheit, als wir 
uns denken können. 

Sie werden jetzt von Lehrern darin unterrichtet, 
was der Sinn ihres vergangenen Erdenlebens ge- 
wesen ist. Warum sie von diesen Eltern und 
unter diesen Bedingungen erzeugt worden? Sie 
erfahren die Ursachen, warum ihr Verkehr so ge- 
wesen, ihre Lehrer gerade diese. 

Das ganze seltsame Gewebe des Lebens wird 
aufgetrennt, und sie sehen die Fäden in ihrem 
Schicksal. Warum sie diese Handlung, die sie 
missbilligten, haben begehen müssen; warum 
andere sie ungerecht haben quälen dürfen. 

Mit jeder Erklärung löst sich ein Band der 
Bitterkeit; Licht und Versöhnung breitet einen 
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stillen Schein über die furchtbare Vergangenheit. 
Sie verzeihen in ihrem Herzen ihren Feinden, 
ja segnen sie zuweilen. Alles, auch das Entsetz- 
lichste erscheint in einem versöhnenden Licht; 
und damit, nur damit werden ihre hässlichen Er- 
innerungen, von denen sie niemals glaubten frei 
werden zu können, ausgetilgt. 

Sie weinen vor Freude und geraten in Ent- 
zückung. Das haben sie sich nicht denken können : 
dass eine Versöhnung mit der Vergangenheit mög- 
lich sei. 

Und sie loben Qott bei Sonnenaufgang, dass er 
ihnen diese Gnade gewährt habe; denn früher 
haben sie nur gewünscht, sie könnten alles ver- 
gessen, was sie erlebt. 

Hier sind keine Bösen und keine Unwahrhaften. 

Sobald aber jemand die Neigung zeigt, zum 
Alten zurückzukehren, wird er entfernt, entweder 
durch einen schmerzfreien Tod oder durch Zu- 
rücksendung nach Armageddon, wie sie die Erde 
nennen. 

Unterricht in den sogenannten Welträtseln, der 
Kosmogonie, Theogonie, Philosophie oder den 
Wissenschaften können sie hier nicht erhalten, 
denn dazu reicht ihr Verstand nicht aus. Aber eins 
dürfen sie wissen: alles, was sie in Wissenschaft 
auf Erden gelernt haben, ist falsch, aus Strafe, 
weil sie wie Qott wissend werden wollten. 

Das ist die Ruhestation oder die Sommerferien 
oder der erste Tod; und die Tage sind ihnen so 
kurz wie ein Fest Sie sehnen sich nach dein 
morgenden Tag, um mehr von ihrem Schicksal 
zu erfahren und dadurch sich mit der Vergangen- 
heit auszusöhnen; die war doch' der einzige Weg 
zu Friede und Seligkeit, um den Glauben an den 
guten Gott und die Hoffnung auf ein besseres 
Leben wiederzugewinnen. 
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Mit dreissig Jahren entschlafen sie eines Nachts, 
ohne es zu wissen, um an andern Orten weiter 
erzogen zu werden, in Weisheit, Liebe, Glauben 
und Hoffnung ! 

Ist es nicht sowohl reizvoll wie befriedigend, 
sich „Die Toteninsel" so zu denken? 
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Attila. Der Diener der Diener. Ismael. Eginhard an Emma. 
Das tausendjährige Reich. Peter, der Eremit Laokoon. 
Das Werkzeug. Old merry England. Der Weiße Berg. 
Der Große. Die sieben guten Jahre. Gerichtstage. Geh. 
M. 9—, geb. M. 12.— 

9. Bd. Schwedische Miniaturen. 1905. Inhalt: Starkodd. Hildur 
die Opferbraut. Adelsö und Björkö. Wikingerleben. Der 
Jarl. Karl Ulfsson und seine Mutter. Die Geiseln. 
Gerichtsreise. Das Trauerspiel von örbyhus. Apostata. 
Das Wasaerbe. In Bärwalde. Der König von Öland. Das 
Elefantengewölbe. Leichenwache. Der Strohmann. Eine 
königliche Revolution. Geh. M. 10.50, geb. M. 13.50. 



VIERTE ABTEILUNG / LEBENSGESCHICHTE 

1. Bd. Der Sohn einer Magd. 1886. Geh. M. 11.25, geb. M. 15.75. 

2. Bd. Die Entwicklung einer Seele. Geh.M. 7.50, geb. M. 10 50. 

3. Bd. Die Beichte eines Toren. 1888. Geh. M. 10.50, geb. M. 13.50. 

4. Bd. Inferno. Legenden. 1897/98. Geh. M. 10.50, geb. M. 13.50. 

5. Bd. Entzweit. Einsam. 1902/03. Geh. M. 7.50, geb. M. 10.50. 

FÜNFTE ABTEILUNG / GEDICHTE 

Ein Band Gedichte (noch nicht erschienen). 

SECHSTE ABTEILUNG / WISSENSCHAFT 

DIE EINZELNEN WISSENSCHAFTEN 
(VORLÄUFIGE AUSWAHL) 

1. Bd. Unter französisdien Bauern. 1885. 1. Abteilung. Bauern- 

leben in einem französischen Dorfe. 2. Abteilung. Autopsien 
und Interviews. Geh. M. 7.50, geb. M. 10.50. 

2. Bd. Blumenmalereien und Tierstücke, Schwedische Natur, Sylva 

Sylvarum (bisher einzeln erschienen). 

3. Bd. Das B.ch der Liebe. Ungedrucktes und Gedrucktes au* 

dem Blaubuch. Geh. M. 7.50, geb. M. 10.50. 

4. Bd. Dramaturgie. 1910. Die Kunst des Schauspielers. Das 

Intime Theater. Das hlstoiische Drama. Shakespeare. 
Faust Geh. M. 7.50, geb M. 10.50. 

5. Bd. Ein Blaubuch. 1906. Die Synthese meines Lebens. Geh. 

M. 10.50, geb. M. 15.— 

6. Bd. Ein neues Blaubuch. Der Synthese meines Lebens zweiter 

Band. 1907. Geh. M. 10 50, geb. M. 15.— 

7. Bd. Ein drittes Blaubuch (in Vorbereitung). 



August Strindberg in Volksausgaben: 

Historische Miniaturen. 33. Tausend. Geh. M. 5.25, geb. M. 7.50. 

Heiraten. Zwanzig Ehegeschichten. 18. Tausend. Geh. M. 5.25, 
geb. M. 7.50. 

Die Inselbauern. Roman. 18. Tausend. Geh. M. 5.25, geb. M. 7.50. 



Vorzugsausgaben: 

Mannen. Geh. M. 7.50, geb. M. 10.50, In Halbleder M 22.50. 

Fabein. Geh. M. 7.50, geb. M. 10.50, in Halbleder M.. 22.50, 
Luxusausgabe M. 37.50. 

Eine Friedensnovelle. Geb. M. 6.—, Luxusausgabe auf Bütten lo 
Halbledcr M. 24.— 

Advent. Ein Weihnachtsspiel. 800 Exemplare. Mit acht Bild- 
beigaben von Fritz Schwimbeck. In Halbleinen M. 30.— 

Die Naditigall von Wittenberg. Eine deutsche Historie. 800 Exem- 
plare. Mit sieben Porträts von Lucas danach. In Halb- 
leinen geb. M.30. — 



August Strindbergs Werke: 
96 Binde. In Halbleder gebunden M. 950.- 



Bücher über August Strindberg: 

Hermann Eßweln: August Strindberg Im Lichte seines Lebe« 
und seiner Werke. Dritte, völlig durchgearbeitete neue 
Auflage. Mit zahlreichen Abbildungen. Geh. ca. M. 15.— , 
geb. ca. M. 18.—, in Halbleder M.30.— 

a D. Marcus: Strindbergs Dramatik. Mit Abbildungen nach 
Svend Gadc, Ernst Stern und Leo Pasetti. Geh. M. 12.—, 
geb. M. 15 — 

Strindbergs Dramen: Deutsche Aufsatze von Harden, Wendrlner, 
Theodor, Schur, Fontana, Michel, Polgar, Lindner, Wid- 
mann, Strecker, Block, Zifferer, Elchinger. Mit acht Szenen- 
bildern. Geh. M. 3.50. 

Carl Ludwig Sdileidi: Erinnerungen an Strindberg, nebst Nach- 
rufen für Ehrlich und von Bergmann. Geh. M. 3.— geb. 
M. 6.— 

Dr. Hans Taub: Strindbergs Traumspiel. Eine metaphysische 
Studie. Geh. M. 2.—, geb. M. 4.— 

GEORG MOLLER VERLAG MÜNCHEN 
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